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كانت أشجار الدلب الكبيرة تقوم على طرف زقاق الشيخ 
مجيب» إلى جانب النهر في أقصى الغرب» وكانت بمكانها ذاك 
تحدد المدينة كلها من هذه الجهة. 

لا أحد من الأحياء يعرف متى وجدت هذه الأشجارء أو 
من الذي غرسهاء. وختى المسنونء الذين رأوا الكثيرء لا 
يعرفونتها إلا مثلما هى الا : كبيرة . راسحخةء قليمة. فإذا وجد 
من يقول إن هذه الأشجاق كانت أقل حجما قبل خمسين سنئة: 
لأن أغصانها التي تصل الآن إلى الضفة الثانية من النهرء لم 
تكن قد امتدت هذا الامتداد كلهء فإنه لا يجرؤ على التأكيد أنها 
لم تكن هناك على تلك الضفة. قبل هذه السنين الخمسين . 

وإذا وجد من يقول إن أربعة رجال كانوا قادرين على 
تطويق الشجرة الوسطىء فإن كثيرين يردون عليه مستنكرين أو 
ساخرين » يقولون: إن ساق الشجرة يختلف من مكان لآخرهء 
فعند سطح الماء يضمر قليلاء ولكن لا يلبث أن يكبر إذا ارتفع 
ووصل إلى قامة الإنسان. وإذا استطاع أربعة أن يطوقوا الساق. 
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فلا بد أن يكونوا قد خرّضوا في مياه النهرء وإلا فليفعلوا الآنء 
ولنرى! 

وعندما يختلف الناس في تحديد أعمار الأشجار فإن 
الكبار يقولون بثقة تصل حدود اليقين الكامل: إن عمر الشجرة 
الوشطى ند على المنات مين التي 010 الا جداة قاترا 
لأحفادهم إن هذه الشجرة لها من العمر الكثير الكثيرء ولا 
حاجة للإنسان أن يرهق نفسه في تقصّي عمرهاء وحتى لو فعل 
فإنه لن يجد جوابا! 

أما اسم هذه الأشجار فلا يختلف الناس عليه كثيراً. 
يعرفون أنها أشجار دلب» ولكن يفضلون على هذا الاسم أسماء 
أخرى. ولفرط ما استعملوا أسماء «جارات أم النذور) 
و«الأخوات السبع» تركوا في نفوس الصغار شكوكا واختلافات 
لا تنتهي. فإذا ما التقى الصغار ودار الحديث بينهم عن هذه 
الأشجارء ظهر ميل في نفوس بعضهم لامتحان معلومات 
الاخرينوكثييرا ها تكرن نفس السؤال# :ها جوع :هده 
الأشجار؟' قال بعضهم إنها أشجار توت بري. وقال بعضهم 
إنها تين ذكر. وقال آخرون إن بين هذه الأشجار والجن أخوّة. 

الأشجار إذن موجودة منذ وقت طويل جدأء وقد أصبح 
وجودها في حي الشيخ مجيب من ظواهر الطبيعة ذاتهاء تماما 
لحر ضر دا تمي بوكر حل بر ولكر الخامرد 
يدركون هذا الوجود إدراكا واعيا ولا يفكرون فيه. وإن كانوا 
يحسّونه بخفاءء ويعتبرونه ضرورياً لكي تستمر الحياة . 
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فإذا صادف ورأى الإنسان الشمس في لحظات شروقها 
توقف بذهول» وتمتم بكلمات غامضة. ليعبّر عن أحاسيس لا 
يعرف كيف تنبع من داخله. أما إذا رأها تسقط عند الجبال 
وتذوب مثل جمرة حبرا بطو يتح سير كانه يرى الشمس 
لأول مرة» وكأنه اكتشف فيها شيئاً خارقاً لم يكن موجوداً من 
كانت أشجار الدلب وأم النذور في الحي مثل الشمس 
موجودة منذ وقت لا يدركه أحد. وقد أقاء الناس بينهم وبينها 
من الصلات ما جعلها جزءاً من حياتهم. فالمرضى يُحمّلون إلى 
جانب هذه الأشجارء والنساء اللواتى يردن أطفالا يذيحن هناك 
الديوك» والعجائز ل يه أم النذور أنواعاً 
من المياه الممزوجة بالحشائش المغلية والمساحيق» طلبا 
لحماية الأبناء واستمرار مودتهم! 
قبل أن يدخل النهر المدينة» من جهة الغرب» يتفرع 
وينقسم» فترى الفروع صغيرة مخضرة متشابكة» وبعض الأحيان 
متقاطعة» تمامأ مثل العروق في يد نحيفة مسنة . 
فيه؛ حتى لا يكاد الإنسان يحس بوجودهاء ولا يفكر في 
عددهاء كما لا يتساءل كيف تدخل المدينة وكيف تخرج 00 
أما الخضرة المتموجة في قاع النهرء خاصة عندما يقترب من 
التكية» فإنها تُكسب المجرى أبعاداً غامضة لا تدرك. والجسور 
الخشبية الصغيرة التي تقوم على المجرى» وفي أنحاء متعددة من 
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كانت هذه الفروع تشق طريقها بصمت أنيس لا اصطخاب 


المدينة» لها أسماء كبيرة تنبثئق فجأة في ذاكرة الناس لتوحي 
بعظمة من نوع خاص لهذا النهرء لا تتمتع به الأنهار الكبيرة! 

كان النهر في هذا المكان ينزلق بهدوء ليشكل قوسا كبيراً 
يحدد المعالم بوضوح حاد: ففي ناحية تقوم. داخل سور مهدم. 
طاحونة قديمة متآكلة البناء» بحجارتها الكبيرة التي ربما كانت 
يوماً حجارة معبد أو قلعة» أو تشبه بيتاً كبيراً مهجوراً. وتتوسط 
السور مجموعة من أشجار الجوزء تلقي ظلالاً كثيفة على 
مساحات واسعةء تصل قريباً من الطريق. وإلى هذه الظلال 
نلجا الناسن الذية يقفيذوث الطاحوة نا للراعة أويريطون 
دوابهم ويضعون أحمالها لبعض الوقتء. ريثما ينقلونها إلى 
الداخل أو يحملونها عائدين إلى بيوتهم . 

لقد تهدّم السور في أغلب الأنحاءء ومنذ وقتٍ طويل» 
حتى أن الأطفال يستطيعون تجاوز الباب بسهولة؛ مستعملين 
أكوام الحجارة والتراب التي كانت يوماً جزءاً من البناء. 
ويهبطون إلى الداخل بسلام. وفي الداخل» جهة الجنوب» تقوم 
قاعة فسيحة لها باب خشبي كبير تظهر على أطرافه زنانير حديدية 
صدئة» وفىي وسطه مسامير منثورة على الألواح الخشبية السميكة 
دون نظام. أما وسط القاعة تماما فتقوم ماكنة الطحين: بيضاءء 
مغبرةء طاجةء حتى أن الإنسان لا يستطيع أن يميز لونها 
وآلاتهاء خاصة إذا دخل فجأة» لأن الظلمة تشمل كل شيءء 
ولا يبددها سوى ذلك النور الباهت الذي يتسرب من نافذتين 
صغيرتين جهة الجنوب . 


إذا تركنا الطاحونة وراءنا وسرنا مع النهر» وقبل أن ينتهي 
القوس الذي يشكله وهو يدخل المدينة» فإننا نجد تكية الشيخ 
مجيب. في مكان لا يبعد أكثر من مائة متر عن أشجار الدلب . 
والمساحة بين التكية والأشجار أقرب ما تكون إلى الأرض 
الخاوية البرية» أورثشيه ميدانا موتجورا» تشفل بعضن الأجراء 
مند ريا نو الأشهاره حناعة عشي تاعته امف قن بوتت 
من الأوقات لتكون مكانا يستريح فيه الاين ولك عاق له 
المقاعد تناثرت مجموعة من الأحجارء صقلتها الأيدي والطبيعة 
لفرط ما مرّت عليهاء فأصبحت ملساء ناعمة وتستعمل الآن 
كمقاعد إضافية» فهي تنتقل من مكان إلى آخر حسب ما تقتضيه 
الحاجة. 

أبرز ما في التكية من الداخل قبر الشيخ مجيب. أما من 
الخارج فقبة كبيرة» مثل نصف الدائرة» ترتاح فوق البناء كله. 

كان البناء قديماًء لا يرتفع كثيراً فوق الأرض» وإلى جانبه 
يقوم بناء آخرء يوحي من النظرة الأولى أنه أحدث منهء ولكنه 
يشكل جزءاً من التكية أو امتداداً لهاء فلو فصل عنها لبدت القبة 
غير متناسبة مع البناء» فهي أكبر منه» أو كأنها جعلت لبناء آخر 
مختلف؛ وربما كان البناء كبيرا ذات يوم ثم تداعى وسقطء 
فجاء من أضاف هذا القسم لكي يتناسب ويستقيم . 

لا أحد من الأحياء يعرف الشيخ مجيب» رغم أن القصص 
التي تروى عنه كثيرة. يقول بعضهم إنه عراقي». جاء واستقر في 
هذه المدينة» وكان رجلا تقيا وله بركات لا تحصىء وهو الذي 
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غرس أشجار الدلب وأقام هذا المزار. 

ويقول آخرون إن الشيخ مجيب مغربي. ويُبدون عجبهم 
الممزوج بالأسف من عدم الاعتراف بهذه الحقيقة» ويستغربون 
كيف يخطىء بعض الناس ويقولون إنه من العراق. ويذهب 
بعضهم في تفسير هذا الخطأ إلى أنه وجد ذات يوم رجل تقي 
من أصل عراقيء, ولكن اسمه مجيدء وله قبر معروف» ومن 
تشابه الأسماء ولد الخطأ. 

أما الشيخ مجيب فقد جاء بالتأكيد من المغرب» عندما كان 
فتى صغيراً» وفي هذه المدينة نشأ وعاش» وفيها تعلم وأصبح 
حجة زمانه وصاحب بركات» وطريقته القائمة حتى الآن لها 
أتباع كثيرون في المغرب . 

ويحكي آخرون أن الشيخ مجيب ليس عراقياً ولا مغربياً. 
إنه ابن هذه المدينة» ولا يعرف له أصل غيرها. وهؤلاء لا 
يقدمون أدلة قاطعة» رغم أن لهجتهم تتسم بالجزم والتأكيد حتى 
أنه لا يتخللها شك أبدا! 

لم يتزوج الشيخ ولم يخلف ذرية. أما الادعاءات التي 
راجت لبعض الوقت». حول وجود ذرية له.» فقط انقطعت 
وانتهت» لأن عزوبة الشيخ كانت معروفة ومؤكدة. وآخر محاولة 
من هذا النوع ظهرت قبل ثلاثين سنة» عندما جاء رجل غريب 
ادعى أن قرابته بالشيخ مؤكدة» وقدم دليلاً لذلك شجرة كان اسم 
الشيخ مجيب ثاني اسم فيها؛ ولكن الادعاء لم يلبث طويلاء 
فقد قيل إن الرجل تراجع. ونقل عنه أنه لم يذع مثل هذه 
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القرابة. وقيل أيضاً إن الرجل ترك التكية بظروف غامضة» بعد 
أن سرق جزءاً من كفن الشيخ مجيب وهرب! 

إن خيوطأً خفيةً تربط التكية بأشجار الدلب وما يجاورها 
من معالم. وهذه كلها اكتسبت مع الأيام اسم الشيخ مجيب». 
حتى أن بعض الناس لا يعرفونها إلا بهذا الاسم» ولا يعترفون 
بالأستماء الجديدة التي أطلقت عليها. فسوق الخضار والمدرسة 
ومخفر الشرطة والمختار ومحطة الباص وغيرها من معالم 
أصبحت تُعرف بهذا الاسم. وفي وقت من الأوقات كثرت 
أسماء الرجال والأطفال الذين سُمَوا باسم الشيخ مجيب. ولكن 
هذه الأسماء بدأت تقل بموت الكبار» وإن أطلقت بين فترة 
وأخرى على الأطفال المنذورين. 

عند باب التكية تماماً تقوم شجرة عجيبة» لا يتجاوز ارتفاع 
ساقها قامة إنسان قصيرء أو قامة صبي قبل البلوغ. فإذا نظرت 
إلى الساق وجدتها مكتنزة صلبة. أما لونها فأقرب ما يكون إلى 
البني القاتم» الذي تتخلله لمعة كامدة. كما تتميز بالاستقامة 
والنعومة اللزجة لفرط ما امتدت إليها الأيدي ولامستها الأفواه. 

كانت الساق إذا وصلت إلى قامة الرجل تتفرع تفرعاً غريباً. 
فتظن أن الصلة بينها وبين الفروع قد انعدمت أو أصابها خلل 
كبيرء إذ تقوم فوق الساق. وبشكل مفاجىء؛ كومة كبيرة من 
الفروع كأنها كانت مختبئة فى قالب صلبء, ثم اندلقت سريعة 
حادة عندما لامست النورء. فهي أشيه ما تكون الآن بشعر 
منفوش أو بكومة من الأشواك تقوم بإهمال وتحد! 
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عندما تفترق الفروع عن الساق تأخذ بعض ملامحهاء 
فتكون أوّل الأمر مستقيمة صلبة» لونها أقرب إلى لونه» مع 
اختلاف يزداد تدريجياً ما امتدت وابتعدت. ثم يبدأ اللون 
الأخحضر يظهر بوضوح في نهاية الفروعء» التي تتمزق بسرعة 
وتتحول إلى مجموعة من الأغصان القصيرة المتشابكة». وهذه 
كلها تشكل مع الأوراق الصلبة الصغيرة مظلة تلقي على باب 
التكية ظلالها أغلب ساعات النهار. 


كانت الشجرة هكذا يوما. ولكن إذا نظرت إليها الآن 
وجدتها أكثر ما تشبه عروس الغجرء بالزينة المضطربة المفرطة 
التى تملأها. كما أنها تقف وحيدة على باب التكية» وقد 
تحولت لفرط ما أضيف إليها من الخرق الملونة والخيوط 
والأثواب البالية الممزقة. ولا تستغرب إذا رأيت أغطية رأس 
متنوعة» يبرز من بينها طربوش. وهذه الأشياء كلها ربطت إلى 
الشجرة بإحكامء أو ألقيت عليها بإهمال واضحء فلا تعرف من 
مجموع ما ترى أشجرة هذه أم فزاعة زرع ضخمة» وضعت في 
ذلك المكان لتخيف طيوراً كبيرة تأتيى من أقاصي الدنيا. تريد أن 
تلتهم التكية والنهر وأشجار الدلب! 

هذه الشجرة المقدسةء أو كما يسميها أعداؤها «أم 
الخرق»؛ هي نفسها التي يسميها المؤمنون بالشيخ وبركاته «أم 
النذور». تقوم على باب التكية منذ وقت طويل. يحيط بها 
حوض دائري صغيرء لا يزيد عن ساقها إلا قليلاً. وعلى 
أطراف الحوض صمت حجارة ملساء. ويؤكد الحاج درويش 
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وأناس آخرون أن الولى صاحب البركات الشيخ مجيب ذاته. 
هو الذي غرس الشجرة وأقام حولها الحوض! 

يقول كثيرون إن الشجرة كانت تحمل ثمراً. ويقولون إن 
الشيخ لم يأكل إلا من ثمرها. ويضيف أناس آخرون أنه منذ 
السنة التي مات فيها الشيخ لم تعد تثمرء ويفسرون ذلك بأن 
الشجرة حزنت وتحول ثمرها إلى الداخل» إلى جذورهاء التي 
تمتد بعيداً حتى تصل إلى القبر داخل التكية. 

أن السشاء فيروكن قضها لا تنتهى عن ثمان هذه الشيحرة 
اكانت ثمارها أكثر من أوراقها» اكانت الثمار بحجم اليفية 
ا(وهذه القمان تشفى من الأمراضن وتعيد المسافرين وتكثشف 
المسروقات». ١‏ 


وحتى الآنء» إذا جلست النسوة في باحات البيوت» أيام 
الصيف والخريف». وهبّت ريح من جهة الغرب حاملة معها 
رائحة الرطوبة» تتنسم كل امرأة رائحة أم النذورء وتغمض 
عينيها وتتمنى ! 

والقصص التي تروى عن الأماني السنكحابة ككيزرة 
ومتداخلة.» حتى أن بركات الشيخ وأم النذور أصابت الجميع ! 

«أم حسن ولدت ولدين بعد سبع بنات عندما أخلصت نيتها 
للشيخ وقدمت النذر». «فاطمة الخرساء أصبحت تنطق ببعض 
الكلمات وتفهم كل ما يقال لها منذ أن أكلت لحم الهدهد الذي 
أعطته لها الحاجة نعيمة» وبعد أن بيتته ليلة كاملة عند أم 
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النذور»؛. أم مصطفىء أم رجبء زهرةء حسنة المعتوهةء 
وقصص غيرها كثيرة! وتظل هذه القصص تعاد وتكررء وتستمع 
إليها النسوة وكأنهن يسمعنها لأول مرة. ثم يخيم الصمتء فلا 
ترى سوى الشفاه تتحرك بهمسات غامضة:؛ والأيدي ترتفع إلى 
الوجوهء والعيون تتطلع إلى السماء. وفي بعض الأوقات تنتهي 
هذه القصص بالأدعية والنذور»ء وتنصرف النسوة على عجل. 
وكأنهن دبرن أمراً لا يحتمل التأجيل أو الانتظار! 


١ 4ه‎ 
6 


لا تظهر التكية وأم النذورء ولا تبدو بركاتهما في الوقت 
الحاضرهء إلا إذا أضيف إليهما الحاج درويش . فالحاج درويش 
رجل قارب الخمسين. طويل إلى درجة أن ظهره انحنى منذ 
وقت مبكرهء وانحناؤه الآن يزداد كلما تقدم به العمر. له لحية 
طويلة خفيفة» كأنها مجموعة خيوط منسابة على شكل مثلث 
مقطوع الرأس. وجنتاه بارزتان في وجه مستطيل . تقوم فوقه 
عناء الفشيرتان اللاتغويععان ددهكة وحواسي تدر 
امك زاب انوا اول عور رسب إن الا حر ا 
الحديد المطروق: طويل نحيف». يتدلى ويشكل مع الوجنتين 
حفراً عميقة في نهاية الفكين. والشفاه مفرطة في الغلظة» كأن 
فيهما ورماً! 

لم يزر الحاج درويش مكة. ولا رأى الكعبة. ولكنه حاج 
أكثر من أي حاج آخر. وقد دخل في قناعة الناس أن صفته هذه 
منذ الولادة. لذلك لم يشكّوا يوماً ولم يتساءلواء لأن الصفات 
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التي تميِّرُ الحاج تجعله بنظر المؤمنين بالشيخ نجيب امتداداً 
لذلك الولى المهيب المقدسء. أو الصورة الحاضرة له. وإذا 
استغرق الإنسان في التفكير وجد أن الأماني المستجابة والرضا 
الذي يعم حياة الناس واستقرار أحوالهمء حصلت كلها بفضل 
الولي الجديد! 

يعيش الحاج درويش في غرفة إلى جانب التكية. ليست 
الغرفة الملتصقة بالتكية تمامأء لكنها تقع ضمن الحرم الداخلي . 
ضيقَةء واطئة. ليس فيها سوى نافذة صغيرة فى أعلى الجدار. 
أما بابها فلا يتيح للإنسان الدخول إلا إذا انين رايدا 

تساءل بعض الكفرة (وخالي واحد منهم» كما يقول أقرباء 
أبي) عن السبب الذي دعا الحاج لأن يسكن في هذه الغرفة» مع 
أن الغرف الثلاث الأخرى أوسع منهاء وتطل على الباحة 
الداخلية» ويقول هؤلاء في تفسير ذلك إن كنزاً مطموراً بداخلها . 

أما المؤمنون فيقولون: العادة وحدها تفسر سلوك الحاج 
(وقيل التواضع). فعندما كان الحاج شاباً ولأسباب لا يعرفها 
أحدء جاء إلى التكية» واستقر فيهاء بعد أن قامت بينه وبين 
الحاج رمضانء الذي سبقه في خدمة التكية» صلات وثيقة. 
انتهت بأن أعطاه الغرفة الداخليةء فاستقر فيها. ومنذ ذلك 
الوقت لم يفكر في تغييرها. وقد وجد من قال له إن الغرفة 
الداخلية أصلح لسكناه» وإن احترام ذكرى الموتى» وخاصة 
الحاج رمضانء لا تمنع من استعمال الغرف الأخرى, التي لم 
ينم فيها! ولكن الحاج درويش رفض أن يناقش الفكرة كلية. 
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ولما ألحَوا عليه قيل إن غماً أصابه. وبدا الغضب واضحاً جداً 
على وجهه! 

لا يعرف أحد للحاج أقرباء. ولا يعرف أحد كيف يعيش 
في غرفته الصغيرة. ولكن قلما فات إنسان في الحي سماع صوته 
خلال ساعات الليل والنهارء كانوا يسمعونه يتلو الأدعية بصوت 
غامض لا يميزون عباراته . وكاتوا يرونه تخارجاً من التكية أو 
داخلا إليهاء بعد قيامه بجمع الفطرة والزكاة» أو بعد مشاركته 
في الصلوات على الموتى وحضور مجالس الفاتحة. كانوا يرونه 
دائماً وهو يتمتم» وسبحته الطويلة تتحرك مثل أرجوحة حسب 
حركة الجسم» ولكن بشكل معاكس لحركة الساقين» فإذا استقر 
في غرفتهء سَمِعَ دعاؤه من جديد. وغالبا ما كان يعقب الدعاء 
بكائ» يبدأ أول الأمر هادئاء ثم لا يلبث أن يرتفع ويزداد حتى 
يصبح نشيجاً متصلاًء وبعد ذلك ينقطع فجأة! 

يردد أناس كثيرون أن الحاج لا يستطيع أن ينام قبل أن 
يبكي» فإذا اشتد بكاؤه وتواصلء فإن نومه يطول» وقد يمتد 
يوماً أو يومين» ولكن حالة مثل هذه لا تحصل كثيراً! 

ويخبر آخرون أن الحاج لا ينام إلا نادراً؛ أما في فترة 
الصمت التي تمتد يوما أو يومين فيكون متصلاً مع أسياده. وقد 
نقل أنه شوهد كثيراً وهو يهز رأسه دون توقف. حتى إذا انتهى 
استطاع أن يعرف أشياء كثيرة. وفي هذه الاوقات بالذات يمكن 
أن يساعد كل صاحب حاجة! 


وقد قيل مرة إن الحاج دل على قاتل» بعد أن مضى على 
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الجريمة أكثر من سنة. وهذا تم بعد أربعين يوماً من نوم متصل» 
لم يُعرف خلالها أي شيء عن الحاج» ولم يره أحد! 

هذا سو البمناع رومس الذى لأ يعرف يكنا الى 
وحدهمء وإنما تمتد معرفة الناس به إلى أحياء بعيدة. والحاج 
نفسه يعرف كثيراً من سكان حي الشيخ مجيبء ولكن لم يكن 
يحفل بالناس» ولا يحب أن يختلط بهم. وفي المرات القليلة 
التي جلس في جمع كبيرء أو تحدث مع أناس كثيرين» ضاقت 
روحهء ولاحظ الجالسون أن حالة خاصة تطغى عليه: كانت 
عيناه تجحظان وتحدقان في الفراغ» وفمه يتحرك حركات متناوبة 
مع حركة الحنجرة؛ وكأنه يبتلع شيئأء ثم يحتقن وجهه وتبرز 
العروق في رقبته حتى تصبح مثل حبال كتدونةة .وأخير اغالا 
ما يحصل هذاء ينقلب على ظهره والزبد يتطاير من فمه. أما 
جسده فإنه يرتعش ارتعاشاً عنيفا ثم يتشنجح 2 ويروح في غيبوبة 
طويلةء لا يصحو منها إلا بعد أن ينتفض مثل حيوان مذبوح 
فيضرب رأسه باللأرض ويتمرغ بالتراب . 


كان الذين يرونه لأول مرة في مثل هذه الحالة يصيبهم 
الفزع» أما الذين رأوه من قبل فكانوا يهجمون عليه » يكتفون 
يديه ورجليه بقبضات قاسيةء. ولكنها حنونة» ثم يصبون عليه 
الماء ويدلكون وجهه وصدرهء فإذا أفاق أخذ يبكي بكاء عاليا 
متصلاًء ويرفض أية مساعدة تقدم إليهء ويدخل إلى التكية 
ويغيب أياماً لا يُسمع له خلالها صوت. فإذا خرج من جديد 
كانت ملامحه قاسية وقد تغيرت تمامأء فهو أصفر الوجه زائغ 


17 


النظراتء» حرزين حزناً ظاهراً. وإذا بدأ يقرأ من جديد كان صوته 
فيعويةا + بوكان دشر خا أوهريضا! 

كان تقدير الكبار من الرجال والنساء يزيد عندما يرونه أو 
يسمعون أنه وقع «بالساعة»». وكانت أفكارهم زهب يميا 
فتتصور الحاج وقد اتصل بأجداده وأسيادهء وأصبح بذلك أكثر 
قداسة! أما الذين اعتبروا الحاج مريضاً أو مهبولاً» فإن حالات 
الصرع هذهء كانت ترسخ اقتناعهم بمرضه. وكان بعضهم يجاهر 
بذلك (ضمن الحدود التي يشترطها المؤمئون به) أما إذا اقترح 
أحدهم معالجته أو إرساله إلى المرستان» فإن موجة من الغعضب 
تسود وتمنع استمرار أي حديثء وكأن ذهابه نهاية للحياة 
والبركة. ورداً على مثل هذا التجديف كان الكبارء خاصة من 
النساءء يحملون إليه عطايا كثيرة» تقدم بصمت دون أن يحس 
بها أحدء ويبدو الحرص واضحاً في اختيار أنواع من الأطعمة 
التي قد تفيد في تقويته وشد عظامه! 

ما فائدة هذا الحاج؟ وما هو عمله؟ وما تفسير الحرص 
عليه؟ أسئلة لا يجرؤ على طرحها إلا الشباب الغضء الذي لم 
يعرف الحياة ولم يختبر التجاربء والذي ينظر إلى كل شيء 
باستهانة وتحدٌ. أما الرجال الذين عركتهم الحياة ورأوا الكثيرء 
فإنهم يفكرون بطريقة أخرى» ويطرحون على أنفسهم أسئلة من 
نوع آخر. كانوا يسألون: كيف ستكون الحياة إذا أصبحنا ذات 
يوم ولم نجد الحاج درويش؟ أي ولي جديد يمكن أن تخلقه 
الحياة لكي يقف إلى جانب الشيخ مجيب وأم النذور؟ ألا يتهدم 
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الصرح الذي بنته الأيام وداولته الحياة من الآباء إلى الأبناءء 
جيلا عن جيل؟ 

كانت مثل هذه الأسئلة تشغل البال» ويحاول كل فريق أن 
لا يصل إلى نهاية فيهاء لأنه يعجز عن إقناع نفسهء أو إقناع 
الآخرينء» أو كأن مجرد التفكير فيها يطرح مشكلة آثمة قد 
تصيب الناس بالأذى! 


3 2 


بعد التكية بمسافة قصيرة تنتشر بيوت حي الشيخ مجيب . 
بيوت طينية متساوية الارتفاع» متشابهة» تتلاحق وتتشابك ولا 
تفصل بينها سوى الأزقة الضيقة» حتى يظن من ينظر إليها من 
بعيد وكأنها كتلة واحدة. وهذه البيوت لا تختلف عن بعضها إلا 
اختلافات يسيرة» ففي الداخل تقوم أشجار الليمون والدوالي. 
وتنتشر في باحاتها أنواع عديدة من النباتات التي تعشق الظلال 
والرطوبة فتبدو بأوراقها الخضراء وكأنها ألواح صلبة مدهونة 
لتوها بالزيت. كانت هذه النباتات شيئا مهما لبيوت الحيء 
يتبارى الأغنياء والفقراء فى جمعها والعناية بهاء فهي تصطف 
في المداخل وعلى الأدراج وعلى حواف الأسوارء وحتى على 
العوافذ» بوكاتت هذه التبانات: تبتك حمر | عفنا يالنه الانيان 
ويعتاد عليهء خاصة أيام الصيف. لأنه يولد رطوبة توحي 
بالاسترخاء. أما على أطراف الشبابيك فكانت تقوم نباتات 
الريحان والنعناع وأنواع أخرى من النباتات» تنقلها النساء مرات 
متكررة في اليوم الواحد لتجنبها الشمس الحارة! 
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كانت غرف:هذه الببوت تنشر على الباحات الداخليةة 
بحيث تطوقها من جميع النواحي تقريباً. وهذه هي الحال حتى 
في البيوت الميسورة التي لا تحكي عن نفسها من الخارج» ولا 
يميزها الغريب بسهولة. ففي هذه البيوت تقوم بحيرات ملونة 
وسط الباحات. أما تلك التى سكن فيها أصحاب مهن متواضعة 
فقد كانت بحيراتها تخلو أغلب الأحيان من الزينة» وإن كان 
ماؤها يتدفق» دون توقف. مثلما الأمر في بيوت الميسورين! مع 
أن الناس في حي الشيخ مجيب يتميزون بالتواضع والبساطةء أيا 
كانت الحياة التي يعيشونها ! 

والعادة نفسها جعلت الناس في هذا الحي يستيقظون قبل 
شروق الشمسء فيذهب الرجال إلى جامع المنارة ليصلوا 
الفجر. والصغار يُتركون في فراشهم مكرهين.ء أما النساء فإنهن 
يبدأن بتحضير الإفطارء قبل أن يعود الرجال. وما تكاد الشمس 
تطل على الحي». حتى يكون الجميع قد انتهوا من الأكل 
واستعدوا ليوم جديد! 

يذهب الرجال إلى دكاكينهم التي لا تبعدء أغلب الأحيان» 
أكثر من نصف ساعة. سيراً على الأقدام. أما الأطفال» حتى 
سن الثانية عشرة» فإنهم يأخذون طريقهم إلى كتّاب الشيخ زكي 
الملحق بالجامع . 

إن جامع المنارة والكتّاب والشيخ زكي تنتصب في ذاكرة 
الناس» هادئة أو مضطربة» قوية أو أصابها الذبولء. لأن لكل 
إنسان في الحيء علاقة بهذه المعالمء. التي إذا أضيفت إلى 
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التكية وأم النذور وأشجار الدلب» شكلت بداية الحياة ونهايتها 
لسكان الحي . 

فالجامع الذي يقوم بين البيوت» والذي تشبه منارته كوز 
الذرة الخشن». يحتل مساحة كبيرة تزيد على مساحة أربعة أو 
خمسة من تلك البيوت مجتمعة. كما يقول الكبارء ولكنه لا 
يختلف عنها إلا اختلافات يسيرة» فبابه العريض يتسع لدخول 
رجلين أو ثلاثة في وقت واحد. والبركة الكبيرة» وسط الباحةء 
تتدفق مياهها باستمرارء وقد صممت بشكل يتيح لعشرة رجال 
أن يتوضأوا حولها. ثم الجزء الأمامي المسقوف من باحة 
الجامع. والذي يشكل مظلة تقي المصلين حرارة الشمس . 
وأخيراً القاعة الكبيرة والمحراب. وقد صفت بمهارة تتجسد فى 
الزجاج الملون الذي يزين الشبابيك» والحفر الدقيق الناعم 
لخشب المحراب. رغم ما أصابه من قدم وتلف! 

إن الحي تميز يجامعه» ليس باعتباره أكبر الجوامع في 
المدينة» ولكن هذا الاعتزاز نشأ على مرور الأيام . 

هكذا علّم الآباء أبناءهم» وقالوا إن هذا الجامع مزار لا 
يفضل عليه أي مزارء والناس يقصدونه من أماكن بعيدة» ليصلوا 
فيه قبل أن يتوجهوا إلى التكية وأم النذور. وتساءلوا: أي جامع 
في المدينة يشترك مع جامعنا بمثل هذه الصفات التي تصل 
حدود القداسة؟ 

أما الغرباء الذين يزورون الحي» ويقدمون النذور للشيخ 
مجيب. فإنهم ينظرون إلى الجامع بدهشة يمازجها التساؤل. 
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كانوا يقولون: يستطيع حي الشيخ مجيب بناء مسجد يليق بهذه 
المقدسات المباركة» التي لو وجدت في مكان آخر لظهرت أكثر 
خلال وشمالا . ولكن تنقى الأشباء القى كراها مقدية وله 
بركات خاصة! ١‏ 
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الناين كلق عن العيخ محييا لبوا من انبعة :واد مقلها 
هى الحال في كل الدنيا. وإن أمرا واحدا قد يراه اثنان بشكل 
مختلف. بل أكثر من ذلك الأمر ذاته قد لا يراه الإنسان بنفس 
الشكل إذا نظر إليه بعد فترة» أو بظروف مختلفة. 

فالجامع وأم الخرق والشيخ زكي وأمور الحي كلهاء كانت 
تبدو راسخة بجلالها وصدقها ذات يوم لهذا الفتى الذي كان قد 
فتح عينيه فرأى الطيور تقفز بسرور فوق أشجار الدلب والجوزء 
ورأى النهر بمائه الداكن وكأنه يحمل أسرار الأماكن البعيدة. ثم 
إذا سار قليلاً وتوقف عند أم النذور رأى النسوة يربطن الخرق 
والخيوط». وقد غشى الدمع عيونهن» وصعذدت الزفرات من 
صدورهن حارّة معذبة. ورأى الشجرة» وقد زالت عنها الصلابة 
والخرق البالية» وأصبحت مثل إلله يبتسم بطيبة» ويضع راحته 
الطرية على الرؤوس المتعبة. وفي لحظة تتحول الأمنيات إلى 
رجال عائدين من أسفار بعيدة» إلى نساء ينفضن الأغطية عن 
الأسرّة بعد مرض طويل» إلى ضحكات فرحة تنبع من قلوب 
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الزوجات والأمهات. عندما يعود الرجال من أعمال اليوم 
الشاقة. 

هذا الفتى الذي رأى ذلك كله.ء أو تصوره فى خياله» بدأ 
يعيش لحظات جديدة منذ أن اصطحبه أبوه ذاك التصباح إلى 
كتاب الشيخ زكي! 

تنا فلن كنت 

عندما كنت أسير أنا وأبي» نحو كتّاب الشيخ زكي. نظرت 
حولي بلهفة إلى كل شيء. وشعرت بحب تجاه هذه الأشياء. 
ونانف لن أن عسي آنا كات ابى ققد ذايك اول الأمره اك 
طغت على عقلي مرة أخرىء قال لي» ويده الثقيلة تمر فوق 
رأسي : 

- أنت مثليء يا ولدي؛ تشبهني في كل شيء» فلا تخيب 
أملى:: 

عندما دخلنا إلى الكتاب تدحرج الشيخ زكي نحوناء 
تدحرج مثل كرة» والابتسامة تسبقه. وبعد أحاديث لم أفهم إلا 
جزءاً منهاء أمسكني أبي من أذني وجرني قليلاء وهو يقول 
للشيخ : 

- مثل إخوته. اللحم لك والعظام لنا. 

انفرجت أسارير الشيخ وهو ينظر إلي. استغربت ذلك». 
واستغربت أكثر تلك النظرة القاسية وهو يقول لأبي : 

- لا تخف. اترك لي الأمر وسترى! 

كانت تلك أول مرة أرى فيها الكتّاب من الداخل. كان 


24 


بارداً وضيقاً. أما الشيخ زكي فبدا أقصر من أبي بكثير. وعيناه 
تدوران دون توقفء. في وجه مكتنز غليظ . 

الكلمات التي سمعت الشيخ يقولها لأبي ترسبت في قلبي 
مثل حجر كبير يسقط فى ماء ساكن . قال الشيخ : 

- لم نعد نعيش» يا حاج» إلا من هؤّلاء العفاريت. وأشار 
إلى الأولاد؛ ثم غير لهجته وتابع: لم تعد الأيام مثل قبل. حتى 
الزكاة لم يعد أحد يعطيهايا حاج. ولولا أمثالكمء من 
المحسنين الذين يخافون اللهء لمتنا من الجوع . 

ايتميم ابى وهو يسمع كلماته؛ ثم رفع يده ووضعها على 
كتفه» وقال: 

- ابشر يا شيخ . إذا علمت الأولاد وربيتهم على الدين. 
فلك ما تريد! 

ويرد الشيخ بانفعال : 

- سأبذل كل ما أستطيعء وسيكون هؤلاء الأولاد خير 
خلف لخير سلف. ويصمت قليلاً ثم يقول: إن شاء الله لن 
يخيب أُمَلك يا حاج. 

ويقول أبي وقد امتلأ رضاً : 

- البركة فيك يا شيخنا. المهم بالنسبة لي التربية. التربية 
ثم العلم! 

وبكلمات متأنية حازمة يقول الشيخ : 

- التوفيق من عند الله . 
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ظلت الكلمات ترن في أذني مثل أجراس مجنونة. ولأول 
مرة رأيت أبي وقد استطال وجهه.ء والجرح الصغير الغائر في 
ذقنه ينزف دون توقفء ثم يسيل الدم على الأرض . وبدا لي 
كأني أراه لأول مرة. (إنه ليس أبي لا أعرفه»» ثم بدا لي رجلا 
قوياً قاسياً لدرجة أن الشيخ كان يبتسم له طوال الوقت. خوفا 
منة . 

ولم أعد أعرف شيئاً. اختلطت في رأسي الأفكار والصور. 
ولم يبددها جواب أبي» عندما سألته» ونحن نبتعد عائدين : 

- أبي هل أنت أكبر من الشيخ زكي؟ 

نظر إليَ نظرة طويلة متسائلة قبل أن يجيب. ثم قال : 

الا الشيخ أكسن: 

- لماذا إذن يخاف منك؟ 

وبدهشة سألني: 

- ومن قال لك إنه يخاف مني؟ 

- لم يقل لي أحدء ولكني رأيته ينظر إليك مثلما تنظر أمي ! 

- وهل أمك تتخاف مني؟ 

- لا أعرف» ولكنها تقول لنا دائماً ألا نرفم أصواتنا عندما 
تكون موجوداً في البيت! 

- وعندما لا أكون؟ 

ولم أعرف ماذا أقول. سرنا معأ حتى وصلنا السوق. 


نان نيا كين 
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فى المساءء عندما عاد إخوتي سألتهم عن تلك الكلمة 
الملعونة. سألتهم عن اللحم والعظام» فتضاحكوا ولم يقل 
سامي سوى كلمات قليلة . قال: 

- استعد. سيضربك الشيخ حتى تموتء ولن يبقي منك 
سوى كومة من العظام! 

لم أنم تلك اليلة. تمنيت لو أموت. حزنت كثيراً وكدت 
أبكي. ثم فكرت في الليل أن أنهض من فراشي لأضع خرقة في 
أعلى مكان من أم النذورء وأطلب إلى الشيخ مجيب أن يمنع 
الشيخ زكي من ضربي. وتمنيت لو أمرض. أو لو يمرض 
الشيخ . ثم تجرأت وقلت لو يموت. ولكن لماذا يحرض أبي 
الناس الغرباء كي يضربوني؟ لم أفعل شيئاً . والله لم أفعل شيئا . 
لقد أخطأت كثيراً عندما قلت لأمي إني لن أبقى في البيت بعد 
اليوم. لقد قرأت مع سامي» وحفظت, وقلت لهم كلهم إني 
أريد أن أذهب إلى الكتّاب . 

أحسٌ أن حرارة الغرفة في تلك الليلة الخريفية أكثر مما 
يحتمل. شعر أنه يختنق» ولم يعرف ماذا يفعل. هل يكفي 
المرض ليمنعه من الذهاب إلى الكتّاب؟ ولكن كيف يمرض؟ 
فكر ألا يأكل» وتذكر أحاديث أمه وهي تحذره من البرد. وحلم 
في وقت من الأوقات أن الشيخ زكي بجثته الضخمة قد رماه 
على الأرض. وداس عليه. داس على رقبته وهو يحمل عصا 
غليظة» في رأسها مسمارء وينهال عليه ضرباً في كل مكان. 
على وجههء. على فخذيهء على رأسه. وأن دماءً غزيرة انبئقت 
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من فمهء ورأى نفسه» والدماء تسيل منه» يرفع سبابته اليمنى» 
وبحركة لاا تتوقف يقبلها ويضعها على جبينه؛ وصرخاته الصغيرة 
الحادة لا تنتوقف: «التوبة» التوبة» التوبة». 

استيقظ من نومه فزعاً. كانت أمه بوجهها الضامر الحزين» 
تنحني عليه وتمسح بيدها حبات العرق عن جبينه. ولم يستطع 
أن يرى النظرة الحانية المشفقة في عينيها. لم تكن نظرة حزن 
كانه كل ة لأ" كرك لناء انها (#قاولت أمه كوب الماع وريه 
رأسه؛. وشعر أن طعم الماء أقرب إلى الملوحة. وسمع صوتها 
بعيداء» بعيداء يقول له: 

داغدا يأاثى :نحكون أشط.. إخوتكة. لقن كبرت .يجت أن 
تذهب إلى الككات: العياة فى البيع.نين التبماء ل تتاب 
الرجال. 

وشعر أنه يفهم كلمات أمه. ولكن لم تكن أكثر من 
كلمات. هل تستطيع أمه أن تفعل شيئا؟ ومرت في مخيلته صورة 
الشيخ زكي وصورة أبيه وهو يقول له اقتلهء اسحقه. لا نريد 
لحماً! ثم تراءت له صورة فيضان النهر في الشتاء الماضي ؛ 
وتوقف طويلاً وهو يتذكر صورة الجنود المتعبين الذين مروا قبل 
أيام» مروا وهم يبكون. 

شال آمةة 

- هل الشيخ زكي يضرب الأولاد؟ 

- يضرب الأولاد الذين لا يحفظون دروسهم., أو الذين 
يعذبون أهلهم! 
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وفهم من كلمة دروسهم الآيات التي يقرأها إخوته. إنه يقرأ 
معهمء يعرف الآيات. حاول أن يستعيدهاء ولكنه لم يتذكر شيئا 
تلك اللحظة. بدت له الكلمات ثقيلة» غير مفهومة» وقال إنها 
دون معنى! 

- سأحفظ دروسي يا أمي . 

- أنت صغير. الشيخ لا يضرب الصغار. 

- ولكن أبي قال له أن يضربني! 

ولم تجد غير ضحكة باهتة تحاول من خلالها أن تذيب 
مخاوفه. وعندما تمددت إلى جانبه سمع صوتها يهمس في أذنه : 

- غداً تتعلم القراءة والكتابة وتقرأ للجيران رسائلهم. 
سوف تقرأها لهم» أليس كذلك؟ 

- إخوتي سيقرأونها لهم. وبعد لحظة صمت أضاف : 
أميء لا أريد أن أذهب إلى الكتّاب! 

ردت عليه بصوت بدا لامها قا : 

- يجب أن تتعلم القراءة والكتابة» لم يبق أحد إلا وتعلم! 

وتأكد في هذه اللحظة أن أمه تتخلى عنه. إنها لا تحبه. 
وإلا لماذا تركته يواجه الشيخ وحيدا؟ إن كلامها مثل كلام أبيه. 
وسخر من نفسه وهو يعيد كلمات أمه «تقرأ رسائل الجيران» لا 
يريد أن يقرأ لأحد. وابتعد عنها قليلاً. كان يرغب في تلك 
اللحظة أن لا تمسه. ولم يكن يريد أن ينظر إليها. إنه الآن 
وحيدء وحيد تماما. ووجد نفسه يسحب اللحاف ويغطي 


وجههء ثم يبكي ! 


29 


وهو نائم سمع أصوات أطفال يبكون. كانوا يبكون وهم 
ينظرون إليه. ورأى الشيخ زكي يشمر عن يديه والسكين بين 
أسنانه» ثم يحمله فوق رأسه ويلقي به على الأرض» ويجثم 
على صدرهء وبعد لحظات ينفجر الدم من عنقه. والأطفال لا 
يكمون عن البكاء. عندما انفجر الدم هذه المرة لم يحس 
بالخوف. أحس براحة عميقة. 

في صباح اليوم التالي» وهو يسير مع إخوته» كان يتصور 
أن الجميع ينظرون إليه. كانت نظراتهم تمتلىء عداوة وسخرية. 
وفي هذا الصباح شعر أنه ينفصل عن كل ما حوله؛ وأن عداءً 
يتكون ويكبر في قلبه تجاه الشيخ وأمه وأبيه» تجاه أم الخرق 
والنهر والتكية» تجاه المهبول والعالم. وشعر أخيراً بعداوة تجاه 
نفسه . عض على شفته السفلى بقسوة وضرب الأرض . 

كانت نظراته مستقيمة تحدق في اللاشيء. وكانت رغبة 
قوية تطغى على قلبه: رغبة أن يضرب شيئأًء حتى لو كان هذا 
الشيء الأرض التي يسير عليها. وضرب! 


#د جد جه 
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نصف الباب الخارجي لكتّاب الشيخ زكي يظل مفتوحاً 
أغلب ساعات النهارء وخلف الياب» على بعد خطوة» ستارة لا 
يُعرف لونها الآن. لقد حالت من الشمس والريح» فأصبح لونها 
أميل إلى الصفرة الكامدة ثم إلى السواد الترابي . 
كانت الريح تعبث بالستارة دون توقف. تلفها حول درفة 
الباب المغلقة من الخارجء» ثم تتركها تسقط. وفي حركتها التي 
تنتهي إلى الخلف وإلى الأمام» كانت تصطام بشجرة 
الليمون» وتلقي قسمها الأعلى حولهاء فتبدو الشجرة مثل امرأة 
مدثرة. وعندما تهوي مرة أخرى» وتحملها الريح إلى الباب» 
كانت تضرب وجوه الأولاد وأجسادهم وهم يدخلون إلى 
الكتّاب . 
إلى اليسارء وراء الدالية وأحواض الزرع» تقوم غرفتان 
يستعملهما الشيخ زكي لسكناه. أما في الجهة اليمنى» على امتداد 
المسجدء فتقوم غرفة واسعة لها شبابيك عالية وحديد متشابك. 
وعلى أطراف الشبابيك أصص الريحانء وهي عبارة عن صفائح 
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من التنك متفاوتة من حيث الحجم والأشكال» تبدو صدئة محنية 
الجوانب» وتستعمل مثل حواجز توضع أمام الشبابيك عندما 
تفتح كي لا ترتد! أما سقف الغرفة فكان عالياء وفي وسطه 
عمود خشبي ضخم يتدلى منه حبل طويل . 

كاتس غوفة الكتاي كاونة: الآ نين اللحهباتر ونال انين 
الباب» ناحية اليمين» تقوم دكة خشبية ترتفع شبرين فوق 
الأرض» عليها فراش أقل عرضاً منهاء ويجلل الفراش جلد 
ماعز أسودء أما لونه الآن فرمادي قريب من البياض! 

إذا دخل الإنسان الغرفة تفاجئه رائحة حادة نفاذة» ليست 
رائحة النعناع والريحان» ولا رائحة الأشجارء وإنما هي خليط 
من الأنفاس والعفونة وأنواع العطر التي يستعملها الشيوخ. 
وهذه الرائحة تعلق في كل ذرة من الأنف» ثم تبدأ تتلاشى 
تدريجياًء لتعود مرة أخرى مع دخول الشيخ» فيعبق جو الغرفة 
من جديدء ويخلق ما يشبه الدوار. 

إذا كان الوقت صيفاً أو ربيعاً. وفي الأيام الأولى من 
الخريف» تفتح الشبابيك وتوضع أمامها صفائح الزرع» فتتسرب 
رائحة الطبيعة والنهر حتى تمحو الرائحة الأولى» فلا يحس بها 
أحد. إلا إذا غادر مكانه واقترب من الشيخ! 

أما في أيام الشتاء. فتلف الكتّاب رائحة أخرى ثقيلة. 
تجعل التنفس عسيرا مرهقاء إذ تختلط رائحة العطر برائحة 
الأرجل والجوارب» فيتولد منها جو كريه؛ ورغم أن الشيخ 
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استعد لمثل هذا الجوء إذ وضع كيساً من الخيش في مدخل 
الغرفة» وأمر الأولاد أن ينزعوا أحذيتهم خارجهاء فإن هذه 
الرائحة أشد ما تكون نفاذاً عندما يدخل الإنسان من الخارج! 
حتى إن الشيخ نفسه يحس بها فيطلب فتح الباب والشبابيك 
ليدخل الهواء ويتجددء وعندما يمر الهواء بارداً نشيطأء تضطرب 
حركة الأولاد وتتغيرء لاتقاء البرودة» وليملأوا رئاتهم بالهواء 
الجديد. وبعد أن يتأكد الشيخ أن الجو لم يعد ثقيلاء مثلما 
كان» يمد شفتيه المزمومتين ويرفع أرنبة أنفه إلى أعلى» ويجر 
نفساً أو نفسين» ثم يطلب إغلاق الباب والشبابيك مرة أخرى . 


الأولاد في الدكان يعرفون أماكنهم.ء فيدلفون إليها 
مسرعين» ولا يغيرونها إلا بعد أن يجتازوا امتحاناً عسيراً. وفي 
حالات أخرىء غيّر الشيخ أماكن بعض الأولاد. لأمور 
غامضة! وهذه الأمور لم يفهمها أحد على وجه التأكيد. ولم 
يذكر أحد عنها شيئاً» وإن ظلت مجالاً للتساؤل فترة طويلة! 


كان الأولاد. وهم يدخلونء يتحاشون أن تكون أصواتهم 
عالية» أو أن تكون حركاتهم مكشوفة» لأن الشيخ في مكان ما 
يراقبهم» يختبئ وراء أحواض الزرع» أو ينظر من زاوية الباب. 
ويؤكد أولاد كثيرون أن الشيخ تسلق الشباك ذات مرة» وكانت 
نظراته تنفذ من وراء الزجاج حادة حمراء؛ أما العرفاء فكانوا 
يلعبون دوراً قذراًء كانوا عيون الشيخ وآذانه التي ترى كل شيء: 
وتسمع كل شيءء ثم تنقل إليه أمورأ كثيرة. أمورا وقعت 
وأخرى لم تقع! 
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يجلس الأولاد الكبار إلى اليمين» ويسمي الشيخ هؤلاء 
الصف المتقدم» أما هم فإنهم يحبون أن يسمّوا أنفسهم الصف 
العالي. وبعضهم إذا سئل يقول الصف الثالث. أما وسط 
الكتّاب فيجلس أصغر الأولادء قبالة الشيخ تماما. وعلى جهة 
اليسار يجلس أولاد الصف الثاني . 

كان هذا النظام مقدساً لا يجرؤ أحد على تجاوزه أو 
تغييره. فإذا انتظم الأولاد في أماكنهم بدأ العرفاء بتسجيل 
الحضور والغياب. وبعد أن ينتهواء يدخل الشيخ زكي . 

والشيخ زكي؛ قامة قصيرة لدرجة أن طوله وعرضه 
متساويان» وجهه أحمر مكتنزء عيناه واسعتان وتدوران بلا 
توقفاء. ولهما بريق حاد مخيف . 

كان الشيخ يلبس ثوباً عريضاً يختلف لونه باختلاف فصول 
السنة. فإن كان الفصل صيفاً لبس ثوباً أبيض هفهافاً ولا شيء 
غير ذلك. أما في الأيام الباردة» فكان يلبس ثوبا رمادياً وقد 
لفت على وسطه حزاماً من قماش أصفر باهت» تتخلله عروق 
صفراء أشد وضوحاً من أرضية الحزام؛ وكان يضع على رأسه 
طربوشاً في بعض الأوقات: فى الصباح عندما يدخل إلى 
الكتّاب» أو عندما يخرج إلى السوق. وما تبقى من وقت كان 
عاري الرأس بصلعته اللامعة التي تنث عرقا لا ينقطع في كل 
فصول السنةء حتى في أشد أيام الشتاء برودة . 

ومن عادة الشيخ أن يلف على يده منديلا أبيض اللونء له 
أطراف زرقاء» وكان يستعمل هذا المنديل لتجفيف العرقء» فإذا 
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خرج إلى السوق فرده على رأسه تحت الطربوش. وقد نقل 
بعض الأولاد أنهم رأوه يضع المنديل فوق الطربوش. ولم 
يصدق الكثيرون هذه القصةء لأنهم لم يروا الشيخ هكذا ولو مرة 
واحدة. وظل الأمر يثير نقاشاء وانتهى على شكل مقنع إلا ذات 
يوم ماطرء عندما جاء والد أحد الأولاد فقام إليه الشيخ» بعد 
أن وضع الطربوش ووضع فوقه المنديل» ليتقي المطر! 


حين يدخل الشيخ الغرفة تتقدمه كرشه الكبيرة أولأء ثم 
تلوح عصاه وهي ترتفع وتنخفضء وكأنه يتوكأ عليهاء مع أنها 
لا تلامس الأرض إلا نادراً. ثم يبرز وجهه مقطباأ عابساء ولا 
يكاد جسده يتجاوز الباب حتى يكون الأولاد قد انتصبوا مثل 
الما فيز : 


ينظر إليهم دون أن يتفوه بكلمة» ثم يتجه رأساً إلى الدكةء 
فيخلع نعليه ويجلس بطريقة مضحكة وهو يردد: بسم الله 
الرحمن الرحيم. فإذا اطمأن بجلستهء رفع العصا مشيراً إلى 
الأولاوكى بخلسوا: وتسمع الحركة والاضطراب» ولكن لا 

لقد أصبحت عادات الشيخ قانوناً مع الأيام لا تخدشه 
الأحداث اليومية» فهو لا يتغير إلا إذا وقعت أمور كبرى. كأن 
يتوفى أحدء أو يأتى الطوفان. وبعض الأحيان عندما يسقط 


و 


الثلج. أما غير ذلك فلا يترك في ذاكرة الشيخ اهتماماً أو تأثيراً! 
كان الشيخ بعد أن يطمئن في جلستهء ينظر إلى الأولاد 
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نظرة طويلة فكائة؛ كان يبدو هادثاً وَل الأمرء ثم تبدأ الكلمات 
قرااشق كانها الفط 

- أسود.. أسودء يا قربة الزفت» ارفع رأسكء. لا تنظر 
إلى الأرضء انظر إليّ. الناس تنظر إلى الملوك! 

- وأنت يا نعمان ابن أحمد أغاء قل لأبيك الخميسية في 


أين هو حرامي القبور (ويروي أن سعيدا وأباه سرقا غرفة 
دعاس» حفار القبورء ولكن تبين في وقت متأخر أن زوجة 
دعاس هي التي سرقته» إذ لم تمض فترة حتى هربت وأخذت 
معها الفراش والنحاس . وقد اتهم دعاسء في البداية أبا سعيدء 
عندما وآ أكثر من مرة يتجول بين القبور. بعد الغروب. ولكنه 
عذد محدود من الناس) وعندما يتأكد الشيخ من وجود سعيل »6 
الذي ينظر إليه بعينين خائفتين يقول: عيون حرامية. وينظر إليه 
بسخرية وقد مط شفتهء ثم يلتفت إلى الناحية الأخرى! 

إن شاء الله حفظت دروسك يا ابن المسعدة؟ 


ويهز الصغير رأسه بالإيجاب وقد انقلب وجهه فأصبح بلون 
الدم. وينظر إليه الشيخ وابتسامة ساخرة تملا وجهه وهو يقول: 
سوف نرىء هذا كتّاب الشيخ زكي» وليس كتّاب الشيخ عبده أو 
كتّاب بيت فنتيرة. قل لأبيك أن يشتري لك حبلا وتذهب إلى 
سوق الجمعة لتصبح هناك حمّالاً! 
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بعد أن ينتهي الشيخ من حفلة الشتم؛ يسأل العرفاء إن كان 
الانصراف؟ فإذا ما انتهى» بدأ يستعد: يخلع طربوشه ويضعه 
مقلوباً إلى يمينه» يُخرج من جيبه علبة السعوط ويفتحها بتأنء 
يلتقط كمية بإبهام اليد اليسرى والسبابة» ويغلق العلبة. فإذا 
اطمأن أمسك بالعصا يلوح بهاء وات :ضبواثة ميقا عهددا : 

- هل حفظ الجميع دروسهم؟ 

- أي نعم 

- القرآن الكريم؟ 

- أي نعم 

- الحديث؟ 

- أي نعم 

- الأقوال المأثورة؟ 

- أي نعم 

- الحساب؟ 

- أي نعم 

ويردد بقسوة ساخرة: أي نعم. . ها.. أي نعم. ويأخذ 
نفساً ثم يقول سوف نرى ماذا تعني أي نعم! 

وفجأة يغير نبرة صوته. يصبح الصوت مهدداً مخيفا : 

الدرة خلقها الله وقسم لها رزقاً. أي نعم. . ها؟ أريد أن 
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أرى النعامة ترفس في بطن التنبل! وتنفرج شفتاه عن أسنان 
صفراء» فتبدو ابتسامته قاسية تنغرز في اللحمء ويهز العصا مرة 
أو مرتين» دلالة التهديدء ثم يضيف: اليوم سنرى قسمة من؟ 
ويتدشقى السعوط على مهله. مرتين أو ثللاث مرات» ولسمع 
صوتاً مشحوناً بالتقوى والمسكنة والتهديد : 
ويبدأ اليوم في الكتّاب 2700011 
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أشار سامي إلى مكان قريب» بين الصغارء وطلب مني أن 
أجلس. ومن ذاك المكان رأيت الغرفة عارية» باردة» لا تشبه 
أي غرفة أخرى. ورأيت الشيخ قريباً لدرجة أني كنت أسمع 
نا تينة وهي تتردد . 

أما نظراته فقد مرت على وجوه الأولاد مثل نفحة نار 
حمراء قاسية. شعرت أن كل عضلة في جسدي تنتفض» تنفر من 
مكانهاء وكأن يدا تنتزعهاء فتحول كل شيء فيّ إلى قلب 
يخفقء. وسيطر عليّ الخوف. لم أعد أستطيع أن أتنفس. لم 
أعد أستطيع أن أنظر إلى مكان ثابت. هربت بنظراتي إلى 
الأمام» إلى الخلف. رأيت وجوه الأولاد صفراء بلون التراب . 
ومن الزاوية التي حاولت أن آخذها لأنظر إلى ما حولي؛ من 
هذه الزازية قرادى لى لشي اهديا كان بحر ك لحف كاله 
يمضغ أذن الولد الذي كان يجلس أمامي من جهة اليسار. رفعت 
رأسي لأتأكد. فالتقت عيوني بعيونه! 


ليتني لم أرفع رأسي . ليتني لم أنظر إليه. لو أن هذا لم 
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يحصل لمرّت الأمور بسلام» ولكن تلك النظرة كلفتني الكثير! 

إذ لم تكد تنتهي هزات العصاء حتى سمعت الشيخ يسأل 
عن الولد الجديد. كانت نظراته مصوبة إلىّء ولكنه يتظاهر بأنه 
لا يراني. تطلعت إلى سامي» تطلعت إلى رؤوس الأولاد. 
تطلعت إلى الباب المفتوح» ولكن أصواتاً صغيرة كانت تقول 
لي : 

قفوي الث):ي «قفتهء اشنا انيتا 

وترافقت الأصوات مع نعرات في جنبي. أردت أن أقف. 
لكن لم أجد في نفسي ذرة من قوة. كنت أحس بتعب يمنعني 
من الحركة. واستبد بي الغثيان. شعرت أني ضعيف ووحيد. 
تلفثٌ أريد أن أرى إخوتي» ولكن لم أرَ شيئاء إنهم الآن يخفون 
رؤوسهم مثل الأرانب المذعورة:» أما البارحة فكنت أشعر أنهم 
قريبون مني لدرجة الالتصاق. أين هم الآن؟ لماذا لا يفعلون 
شيئاً كيف أدافع عن نفسي؟ 

فكرت أن أقف. قلت لنفسي يجب أن أقفف. ثم وجدت 
شين فى اسل تعس . فكرك: أن اعاتل أن لا اسعحيي: 
قلت لنفسي: من يريدني يجب أن يشير إليّء أن يقترب منيء 
وتساءلت: ألا يوجد غيري تلميذ جديد؟ لماذا ينظر إلىّ بهذه 
القسوة؟ ماذا فعلت؟ وتمنيت لو أن إنساناً واحداً معي! 

وقفت. كانت يداي وراء ظهريء وعيناي تنظران إلى 
الشيخ. رأيته مثل كتلة شحمء كتلة كبيرة مشوهة. حاولت ألا 
أرتجف . ابتلعت ريقي» وبصعوية قلت : 
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- نعم 

- ما هو اسمك؟ 

سألني الشيخ بجفاءء أردت أن أجيب» لكن سؤالاً مجنوناً 
انبثق في رأسي فجأة: ما هو اسمي؟ هل أنا سامح؟ 

لكن الشيخ لم يتركني لأفكر. نظر إلي بعداوة وسأل: 

- ما هواسمك؟ 

- سامح . 

خرجت الكلمة من فمي مضطربة بصوت ضعيف. شعرت 
أن عيون الأولاد مثل مسامير تندق في جميع أنحاء جسمي. وأن 
أي كلمة من الكلمات التي سأقولها سوف تسقط مثل حجر في 
بركة ساكنة؛ ولم ترق إجابتي للشيخ» تظاهر أنه لم يسمع» وما 
هي إلا لحظة حتى انفجر بعدها الصوت» قويا مخيفا : 

- انطق. . ما هو اسمك؟ 

صمت لحظةء وهو يقلب شفتيه وعينيه» ثم تساءل» وكأنه 
يتحدث إلى غيري : 

- ما له هذا الحمار؟ 

لم أسمع غير كلمة حمار. أحسست بالسقف يسقط فوق 
رأسي» والجدران تنهار عليّ. أما الأرض فقد أصبحت لينة 
تتحرك تحت أقدامي. حتى لتكاد تسجنني . فقون أن أفكر في 
شيء وجدت افستى الكو 

كانت الدموع تنحدر من عيني», لا أعرف لماذا. أما نظراتي 
فقد تركزت على الشيخ» تمنيت في تلك اللحظة لو أن عيوني 
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تقدر على حرقه. لم أكن أملك سوى نظراتي. كانت سلاحي 
الوحيدء وكنت أريد أن أفعل شيئاء أن أنتقم! 

أحس بنظراتي المتحدية, رغم الدموع, فما لبث أن مد 
شفتيه باحتقارء وقال: 

- اقعد داهية تسمّك! 

ولم أجلس كما أراد. تياطأت. كانت تلك آخر وسيلة 
لمق وهة! 

التفت الشيخ إلى الأولاد. ويبصوت حاقد سأل: 

- من يقرأ الحكمة؟ 

ارتفعت الأيدي» ورافقتها حركة الأجسام المتطاولة. نظر 
إلى الوجوه طويلاء ثم التفت فجأة إلى جهة لم ينظر إليها من 
قبلء ومد عصاه وقال: 

- أبا الطبيخ. . اقرأ 

وقف ولد كبير كان يجلس فى آخر الكتّاب. بدا لى الولد 
د اسيين السب اس أن يقتله. كانت عيتاه 
تضيقان وهو ينظر إلى اللوح. أما جسده فكان يتميز كأنه يهتز. 
يقرأ لنفسه. وبعد أن تمتم بشفتيه طويلا» خرج صوته : 

- من علمك حفراً أضبخت عندا . 

وبعصبية رد عليه الشيخ : 

-يا خنزيرء يا كلب أعورء اقرأها مرة ثانية مثل الأوادم» 
وقبل أن تقرأها اقرأ ما فوقها! 
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وبهيئة مهبول محاصر بدأ من جديد: 

- بسم الله الرحمن الرحيم. وتوقف لحظة ثم أكمل: من 

ب والاقب يا عدوي : نا اغعهى: لهء له أكبر من بقرة. أين 
الأكل. وتوقف لحظة ثم زفر وغيّر صوته بصبر نافذ: اقرأها مرة 
5 

- الله يخزيك يا مهبول يا ذيل الأفعى. أنت قصبة فارغة»ء 
طول الحيط وحتى الآن لا تعرف أن تقرأ حرفين. قل لأبيك أن 
يشتري لك سرجأ ورسناً ويحمّل عليك الماء. . يا حيوان. 

والتفت ناحية ثانية» وأشار إلى ولد صغير يجلس فى مقدمة 
أ لصفوف وقال: 

- اقرأ. . اقرأ لهذا الحيوان لعله يتعلم. واستدرك وقد غير 
لهجته: لكن ليس في الأمر فائدة» العلم في الصغر كالنقش في 
الحجر. . أما هذا الجحش البلدي فمن سيعلمه؟ 

ووقف الولد الثاني. وبصوت منغوم كريه بدأ يقرأ ويتردم : 

ا ل ا ة ا ثم تابع 
بلهجة خطابية: من علمك حرفا أصبحت له عبداء وقبل أن 
يكمل القراءة تحرك الشيخ واستعدء وما كاد ينتهى حتى قال له : 
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- أحسنت . عفاريم. وتطلع نحو الولد الأول الذي ما زال 
غارقاً فى الذهولء. لا يعرف أين أخطأ وقال: 

- أصغر من أولادك. اقعد. الله يقصفا عمركء الله 
يخزيك! 


وتتابع الأولاد يقرأون الحكمة» واحداً بعد الآخر؛ وبعد 
أن انتهوا بدأوا يذهبون إلى اللوح ويعودون. كانوا يخطون 
رسوماً قبيحة ليس لها أي معنى. كانوا يخطونها ثم يمحونهاء 
والشيخ يردد دون تعب: بعدهء بعده. فلما انتهوا من الكتابة 
بدوا مثل أشباح وهم يصرخون صراخاً حاداً موصولا . وكأنهم 
يشتمون أو يعوون وأيديهم ترتفع وتنزل في كل لحظة دون 
معنى. لم أفهم شيئا مما قالوه. كانت الكلمات مثل طبول تدق 
فى راضنى 6 وشعرت أل شينقا فى وعدن يتل شعترت 
بالكراهية» ولكن لا أعرف تجاه من! ش 

في وقت ما بدا الشيخ متعبأء فتوقف. ثم فتح علبة السعوط 
وتنشق». وطلب إلى أحد الأولاد أن يأتيه بكوب ماء. وبعد أن 
استراح وفكر طويلاً وهو ينظر في أنحاء الغرفة وعبر النوافذ 
انتقل إلى مجموعة أخرى من الأولادء ولكن دون اهتمام هذه 
المرة. 

وسمعت الأولاد من جديد يصرخون. كانوا يقرأون» ثم 
وَكَفو] رادا بعد الخن. .وتجركات رزقبية بلفاء كانوا يمون 
أيديهم, وكأنهم يحاربون أو يهددونء ولكن التعب استبد 
بالشيخ» فلم يعد يسمع أو يهتم بما يُقال. كان يبدو بعيداًء كأنه 
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في عالم آخر. ينظر إلى الوجوه دون أن يراها. يسمع الأصوات 
ولكن دون أن يفهم شيئا! 

وفجأة تغير كل شيء. نفض الشيخ رأسه وصرخ : 

- اخرس. . اه يا خنزيرء تخطىء بكلام الله؟ بكلام الله! 
سوف أقطع لسانك . تعال إلى هنا . سأجعل منك حطبة سوداء . 
سوف أهري بدنك. وقال يخاطب نفسهء وقد تغيرت لهجته: 
أعرفك دابة» لكن أباك يريد أن يجعل منك آغا. هذا 
مستحيل . . هل تتحول الحمير إلى بشر؟ 

طلب من الولد الصغير أن يخرج. وخرج الولد مذعورا 
يتعثر! وما كاد يصل الدكة حتى انهال عليه ضرباً. ضربه على 
يديه على رجليه؛ على جنبه. كان وقع العصا حاداء والولد 
يحاول أن يهرب منها. كان يهرّب يدهء يرفعها أقصى ما 
يستطيع» يقربها من وجه الشيخ» ينفخ فيهاء يسحبها بسرعة. 
والضربات لا تميز مكانا. تنهال دون توقفف. وتنحدر دموع 
الصغيرء تغمر وجهه. وبدت يداه حمراوين وكاد يتفجر منهما 
الدم. والكلمات تخرج من فمه مضطربة متداخلة : 

- كنت مريضاً يا سيدي الشيخ. الله يخليك يا سيدي 
الشيخ. أبوس يدك. سوف أحفظ الدرس غداً. جربني يا سيدي 
غداً. والله العظيم كنت مريضاً. أستطيع أن أسمع الدرس 
المبايق ! 

والشيخ ينظر إليه بلذة وهو يتلوى. لم يسمع أية كلمة. 
وبين عصا وأخرى كان يصرخ : 
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- الله لا يخليك. الله يقصف عمرك. أنا لا أفهم مريض 
او بو هريفن» الدرن هو اللنوين» غميا عنك سرف تتا : 
يا خسارة الخبز الذي تأكله. نعم. نعم سوف تتعلم. هذه العصا 
تعلم الحمار ! 

بعد أن تعب الشيخ»ء وانحدرت حبات العرق غزيرة على 
جبينه وشفتيه» توقف. تنفس بعمق» والولد في مكانه لا يعرف 
هل انتهى العقاب أو لم ينته. وبعد فترة طويلة من الصمت 
القاسي. قال الشيخ : 

- قف على الجدار يا خنزير. ارفع يديك ورجلك اليمنى! 

وانزلق الولد بسرعة. توجه إلى الحائط . وقف وظهره إلى 
الأولاد. ويداه مرفوعتان فوق رأسه.ء والرجل اليمنى مرفوعة 
مثل كلب يوشك أن يبول! 

إن قلبي ينخلع مع كل ضربة. شعرت بالألم في يدي 
وجنبيّ. تصورت أن جميع الأولاد جبناء. وإلا لماذا يقفون 
صامتين؟ من أين لهذا الرجل الحق بأن يضرب ويضرب دون أن 
يقول له أخن عها؟ رن اذاه لا يملكون هذا السق: اير 0 
يملكون. وكلام أبي لا يمكن أن أصدقه. لحمي وعظامي لي أنا 
ولا يستطيع أحد أن يأخذ شيئاً! إن لحم الصغار وعظامهم لهم. 
الكبار لهم عظامهم ولحمهم.. وهذا الخنزير يتغذى من لحم 
الأولاد. وإلا لما أصبح سميناً هكذا. لماذا يضرب الأولاد 
بهذه المقسوة؟ 

هذا الولد لا يريد أن يتعلم. نعم لا يريد. وأنا لا أريد. لا 
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أريد أن أقرأ للجيران رسائلهم» لا أحد يجبرني على قراءتها . 
ولكن لماذا يضرب الشيخ بهذه القسوة ولا أحد يحتجٌ؟ 

لقدأ ت بالضربات في كل مكان من جسدي. لم 
يضرب هذا الولد وحده. لقد ضرب الجميع» ضربني» ضرب 
إخوتي, ضرب جميع الأولاد. وإلا لماذا نظر إلينا هكذا؟ كان 
يضرب الصغير وينظر إلينا! 


أخذ الألم يزداد في كل موضع من جسدي. عي 
بالخدر يسري من يدي إلى وجهي, إلى كل جزء. كانت معدتي 
تؤلمني. تندفع إلى فمي. شعرت برغبة كبيرة لأن أتقيأ. لكن 
ماذا أقول للشيخ؟ ابتلعت ريقي مرة» ابتلعت ريقي مرة ثانية 
ولكن الألم يزداد ويقوى . نظرت إلى أخي سامي أريد منه أن 
يساعدني» ولكني رأيته في تلك اللحظة يربط عمال أحد الأولاد 
بمنديل ولد آخر. كان يربطهما بحذرء وشعرت أن كل شيء 
يطبق علىّ» يؤلمني. ماذا لو ضرب الشيخ أخي! هل أسكت؟ 

تاهت أفكاري. اختلطت. لم أعد أفهم شيئاً أبداً. شعرت 
أن سامي يتحول إلى حجرء ولم أجد أحداً في العالم كله 
يستحق أن أحب. سوى ذلك الولد الذي يقف الآن ووجهه إلى ' 
الجدار! إننا الآن نواجه نفس العذاب» نتعرض لنفس الألم. أنا 
وهو لا نريد أن نتعلم» لن يستطيع أن يجبرنا؟ لن أقرأ أية 
رسالة. حتى لو تعلمت لن أقرأ رسالة لأاحد. والكتب.. هذه 
الحجارة الصفراء الثقيلة سوف أغرقها في النهر ذات يوم. نعم 
سأظل أحقد عليهاء وإذا وقعت في يدي سأحرقهاء سأغرقهاء 
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لا أريد أن ألمسهاء أن أنظر إليها ما دامت تكلف كل هذا 
العذاب والألم. 

كان الولد يقف في مواجهة الجدار. وبين دقيقة وأخرى 
تهوي رجلهء فيرفعها بسرعةء وكأن ألما حاداً أصابها. كان 
يرفعها خوف أن يراه الشيخ أو أحد العرفاء. كان جسده 
يتمايل» يميل مرة نحو اليمين» ومرة نحو اليسار»ء والرجل تأخذ 
ميلاً معاكساً لتعيد إلى الجسد توازنه. وفكرت أن أستأذن الشيخ 
لأن أقف مكان هذا الولد. لقد تعب الآنء لا يستطيع أن 
يحتمل أكثر من ذلك. ماذا لو وقفت مكانه. لو أستطيع أن 
أتقيأ. أن أصرخ . أن أفعل شيئا! 

وتابع الأولاد القراءة. قرأوا أشياء كثيرة. وفجأة توقف 
الشيخ. نتر عصاه في الهواء ونظر إلى الأولاد. وقال: 

- الباقون يسمّعون غداً. . أنا لم أنس أحداًء على الجميع 
أن يكونوا حاضرين. 

وهز العصا مرة أخرى» ثم وقفبء وأشار إلى أولاد الصف 
المتقدم وقال لهم: 

وير لضفاو 

وبعداوة نظر إلينا وقام! 


ع عع :7 
73 يت يت 
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قبل أن يخرج من الغرفة نظر إلينا بقسوة» ثم هز عصاه 
وهوى بهاء فسّيع لصوتها أزيز حادٌ في الصمت القاسي الذي 
كان يخيم على كل شيء. بعد أن اطمأن لأثر هذه الحركة قال: 

- الدرة لم تشبعء ويا ويله من يقع بين يدي. وبعد 
لحظات» وهو يجيل نظراته في جميع الأنحاء أكمل: من يقع 

وبحركة مألوفة أشار إلى بضعة أولاد أن يتبعوه. فخرج 
أربعة. وبنقرات خفيفة من عصاه على الأكتاف طلب إلى اثنين 
أن يذهيا لمساعدة الشيخ صالحء وقال للآخرين: اتبعاني. 

لم تمض لحظات بعد ذلك حتى انقلب كل شيء . 

الولد الذي كان يقف إلى الجدار أنزل ساقه وضرب 
الأرض بعصبية» ثم بصق. عريف الصف الثالث وقف وقال 
بلهجة الشيخ : استراحة». في الوقت الذي كانت الاستراحة قد 
بدأت بالفعل. ورأيت أخي ماجد يترك مكانه ويغادر الغرفة 
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للحظة»ء ولما دخل ثانية كان يمد بطنه أمامه ويرفع يده في 
الهواء» ثم ينزلها وكأنه يتوكأ عليها. . وقف عند الباب» ولما 
راي الأولاد على حالهم. لم يتحركوا أخذ يصرخ : 

- داهية تسمّك أنت وهوّ. اخرس يا خنزير. تعال» تعال 
يا أعمصء وأنت يا أبا الطبيخ؛ كلكم حيوانات دواب. هذه 
العصا ستأكل من جلودكم . . انصراف. 

وعممّت موجة من الضحك المتواصل. حتى أن عريف 
الصف الثالث طلب من أخي أن يعيد تمثيل المشهدء ولكن 
الاضطراب دفع عدداً من الأولاد لأن يقوموا في وقت واحدء 
ويبدأوا بتمثيل الدورء كل على طريقته. كانوا بذهابهم وعودتهم 
في الغرفة» على طريقة الشيخ» يصطدمون ببعضهم» ويتعمدون 
أن يكون الاصطدام في البطون. ثم قفز طفل صغير إلى الدكة. 
وبالطريقة نفسها التي تعوّدها الشيخ جلس وخلع طربوشهء ثم هز 
العصا في الهواء وأخرج علبة السعوط وبدأ يتنشق وبحرك شفتيه 
مثل أرنب ويقول : 

تااسوة:و. يا اسوة):واتق4 يا انح الذاية: اه مقلهدنا 
خنزير؛ أين هو ابن الآغا؟ أنتم خنازيرء كلكم خنازيرء الواحد 
لا يساوي بارة. حرام فيكم الخبز الذي تأكلونه. وهذه 
العصا.. لن تشبع. . وعطس وعطس مرة أخرى» ثم التفت 
وهو يهز رأسه بأسى وقال: أتعبتم الشيخ زكي. . تفو عليكم 
ياخيول مكدشة! 

كان هذا المشهد قمة الفرح واللذة للأولاد. ويعد ذلك 
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بدأت الأصوات تفتر وتتداخل. وتكونت جماعات انتشرت في 
أنحاء الغرفة دون نظام! 

هل يمكن أن يكون الأولاد الذين أراهم الآن هم أنفسهم 
الذين كانوا قبل ساعة؟ لماذا لم يتحركوا عندما ضرب الولد 
الصغير؟ كان يمكن أن يضربوا الشيخ. أن يضربوه حتى تدمى 
يداه ووجههء ويوقفوه مثل كلب رافعاً رجله في الزاوية. لو 
ضربه كل واحد منا ضربة لتمزق . 

لم أستطع أن أفرح إلى الدرجة التي تذوب معها مخاوفي. 
كنت أضحك وأنا أرى ماجد بصوته الحاد يردد: 

- آاخرس . . اخرس . . حيوانات خنازير. 

وضحكت عندما رأيت الصغير يمثل دور الشيخ. ويدفع يده 
اليمنى قبله لكى تستقبله أثئناء الهبوط. ضحكت ولكن ظلت 
الأشياء اس متداخلة مضطربة» وتأكدت أن هناك خطأ ما 
وإلا لسارت الأمور بشكل آخر! 

ظلت معدتي تؤلمني. وعندما ناداني ماجد لكي نأكل لم 
أجد فى نفسي أية رغبة. وضعت حبة زيتون فى فمى. وظللت 
لرقيد كاه لين لقا 00 

كان إخوتي في شغل عني. كانت أيديهم تمتد إلى الزيتون 
والبيض» وكانت عيونهم تتوائب في كل الأنحاء. وعتدما 
تراجعت خطوة إلى الخلف» سألني ماجد: 

- ألا تأكل بيضا؟ 


51 


القن شبعك! 
ذراعء وهذا معناه أن وقتاً طويلاً قد فات. لأن ساعة الجدار 
بهذه الساعة الأزلية. وير كثيراً من الأمور غلى أساسها! 

في الصباح عندما ندخل الكتّاب تكون الشمس قد دخلت . 
وبعلك أن ينتهي درس الكبار تكون أشعتها قد لوحت ووصلت إلى 
القسم الأعلى من الجدار. أما الاستراحة فتكون عندما تتوسط 
الجدار تماماً. وبعد ذلك تبدأ تنزلق حتى تصل إلى كل شيء! 
والمرات التي تغيب فيها الشمسء أو تقف ساعة الشيخ (وكثيراً 
ما كانت تقف) كنا نعتمد على الآذان فى تحديد الساعة الثانية 
عشرة» وقت الانصراف! 

فكرت في أشياء كثيرة» لكن صورة الشيخ وهو يضرب 
الولد الصغير لم تغب» كان الصغير يستعطفهء يقول له سأحفظ 
دروسي يا سيدي الشيخ . أبوس يدك يا سيدي الشيخ. سامحني 
بس هذه المرة. والشيخ لا يسمع. لا يفهم. كان يضرب 

في هذه اللحظة نظر إلى سامي . كان يبتسم وهو يقول لي : 

- اضحك. اصرخء بعد لحظة سيأتي الغول. 

- وأين ذهب؟ لماذا أخذ معه الأولاد؟ 
يقول : 
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- ذهبوا لحمل الأغراض ومساعدة الشيخ صالح! 

كلمات سامي وهو يقول لي: ذهبوا لمساعدة الشيخ 
صالح» قد خضت دميء جعلتني أشعر بالرجفة تمر فوق جسدي 
كله . 

حاولت أن أفسّر مساعدة الشيخ صالح.ء لكن لم أجد أي 
تفسير. مساعدة الشيخ صالح؟ ماذا يمكن أن تكون؟ 

كنت أتصور أن لا أحد يستطيع الاقتراب من الشيخ 
صالح . إن لهذا الشيخ عالمه ومهماتهء ولا يجرؤ أحد على أن 
يفكر فيها! 

قبل ذلك بشهر مات رجل فى الحى:. ومنل الساعة التي 
سمعنا فيها بموته» وحتى تم دفنه والكلمات التي تتردد لها علاقة 
بالشيخ صالح : 

«الشيخ صالح بعث الطاولة» . 

«الشيخ صالح يطلب تسخين الماء وتحضير القماش 
والقطن». 

لداعل حا الح مالع 

«الشيخ صالح يقول الدفن بعد الظهر». 

«لا حاجة للنعش الآن. سيأتى النعش فيما بعد. هكذا قال 
الشيخ صالح». | 

تصورت الموت: روحلة ما : غملا ناد :ولكن عتنها رايت 
طاولته رطبة لزجة تقرّزت نفسي . إنها طاولة من نوع خاص» 
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ألواحها الخشبية مشربة بالماء والصابون. منظرها قبيح. وقد 
سألت نفسي كثيراً: ما علاقة الميت بالطاولة..؟ ولم أجد 
جوابا ! 

ظلت عيوننا تتابع المشهد بدقة: البيوت صامتهء ولكن هذا 
النوع من الصمت الخطر. الطاولة تدخل. رجال يدخلون 
ويخرجون. يأتي رجل يحمل قماشأاً أبيض. يتوقف العابرون 
ويتساءلون: نسمع همسات غامضة. يخرج اثنان وهما يمسكان 
مجلس يسن من حور ارجا عد لا لاض عير 
وشفاهه يابسة. تقبل بعض النسوة وينفجر صوت البكاء حادا 
معواضلا. يتوق العابزون. الرجال تيرون السشناء فيطكون 
إليهن السكوت. يتحول البكاء إلى نشيج حزين مؤلم. 

ويظل اسم الشيخ صالح يتردد بلا انقطاع . 

«الشيخ صالح يسأل: هل سخن الماء؟» 

«الشيخ صالح يكفن الميت الآن!) 

ما هوالموت؟ لماذا اضطربت حركة الناس واختلفت 
تصرفاتهم؟ ما علاقة الشيخ بكل ما يجري؟ هل الشيخ صالح 
طبيب يمكن أن يساعد الميت؟ 

لا نجرؤ على السؤال. الأسئلة تتوالد في رؤوسنا كل 
لحظة» ولكننا نخاف من طرحها في هذا الجو العصبي الغامض . 

إن الشيخ صالح إنسان غير عادي. سيفعل شيئاً خارقاً. 
لماذا تأخر؟ والطاولة. هل ستبقى الطاولة عند الميت؟ 
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ويأتي. . ليس طويلاً وليس قصيراً . حركاته نشيطة سريعة. 
ورجلاه لا ترتاحان على الأرض» وكأنه يمشي على رؤوس 
أصابعهء أو كأنه يدوس على حجر. إنه يقفزء يتطلع حواليه. 
وجهه أسمر سمرة قاسية. لحيته مستديرة؛ قصيرة. يرى بعين 
واحدةء أما الثانية فتبدو بيضاء يتخللها لون رمادي. يضع على 
رأسه لفة بيضاء صغيرة. وهذه اللفة تظهر سمرته بوضوح! 

عندما وصل تحرك كل شيء. تراجع الأطفال وابتعدوا إلى 
الخلف كثيراًء وكأن خوفاً أصابهم» تقدم منه بعض الرجال 
وسلموا عليه باحترام لا مودة فيه. اقترب منه واحد وسأله. 
وبهمس أجاب. . 

والخيرا جعت صونه: 

- هل كل شيء جاهز. الماء الساخن والقماش؟ 

ولع تسمع شديعا بعد.ذلك. لا احة يدري :نا يجرئ فى 
الداخل. إن شيئاً مهماً يجري هناك. الطاولة الرطبة فى مكان 
ما. إنها من أدوات الشيخ. ولماذا الماء الساخن؟ والقماش؟ 
ولا نخرج من هذه الدوامة إلا على أصوات بكاء حاد. إنه شيء 
يولد الخوف» ويحيل الإنسان عصبياً مستثفراً! 

ويصل النعش . إن مرحلة جديدة تبدأ الآن. يخرج رجل" 
ويجلس القرفصاء عند الباب». ويضع راحتيه على وجهه ويبكي . 
إنه يبكي بطريقة تثير السخرية: صوته أقرب إلى الضحك . ولكنه 
ضحك مقطوع النهاية ويتكرر برتابة. تعقبه فترات صمت . نتطلع 
إلى الرجلء إلى الباب. إلى النعش المركون على جانبه» يبدو 
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مثل صندوق طويل تتخلله شقوق متوازية تقطع أرضه من بدايته 
حتى نهايته؛ وأربع أذرع تمتد من ناحيتين. والشيخ ما زال في 
الداخل. وأخيراً يدخل النعش.. وأسمع الأولاد يقولون: 
التابوت هو النعش! 

الدقائق تمر ثقيلة». يخرج بعدها الشيخ 00 تخرج 
الطاولة. الطاولة مبلولة تقطر ماءً قذراً. يبدو الماء لزجاء قطراته 
تسقط بانتظام وتنحدر على أرض الشارعء نخاف» نبتعدء لكي 
لا تلوثئنا هذه المياه القذرة. يخرج رجل ويخاطب الرجال 
الواقفين عند الباب وعلى الرصيف المقابل «توكلوا على الله» 
يدخل الرجال بصمت. يدخلون دون أن ينظروا إلى بعضهم. 
دون أن يتحدثوا. صمت له رائحة خاصة يخيم على الجو. 
تنفجر مجموعة من الأصوات النسائية الباكية. أصوات لا تشبه 
الأضواعي لااتشيه كينا لبت كاة» :ولست نشبا + ولكنها 
تشبه الاثنين معاً ولا تشبههما. ونسمع أبواب تضربء نوافذ 
تفتح. نرى أشباح بشر وراء الشبابيك. وأخيراً أصوات الرجال 
غاضبة تهدر. 

ويخرج النعش مجللاً بقماش أخضر فيه عروق صفر ملتوية 
متشابكة. وكأنها كتابة» وعلى مقدم النعش طربوش حائل اللون 
بادي القدم! 

ما يكاد النعش يصل منتصف الشارع حتى تهجم من الباب 
المفتوح على مصراعيه مجموعة نساء» نساء بأعمار متفاوتة. 
يضعن أغطية سوداءء وأغطية بيضاءء وبعضهن دون أغطية. 
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وتتوالى الأصوات حادة كأنها نهاية كل شيء. وأخيراً يبدأ 
الموكب ينتظم . 

يتدافع الرجال ليحملوا التابوت. وعلى الجانبين» قريباً من 
النابوت تسير جموع الرجال» :وإلى جاتبهم». على الأطراف» 
الأطفال. والأسئلة في رؤوسنا تتوالد دون توقف.. ونسمع 
الهمسات: 

- الدفن بعد العصر . 

- إكرام الميت بدفنه . 

- يجب أن يعلم الجميع. . الحرارة الآن قاسية! 

- يا أخي إكرام الميت بدفنه. يجب أن يدفن الآن. 

- اسألوا أخاه أيا عمر. 

- بعد العصر أفضل! 

- نقرأ الآن القرآن الكريم على روحه. وبعد العصر يكون 
الجميع قد عرفواء وندفنه بمأتم يليق به الله يرحمه. 

- في أي مقبرة سيدفن المرحوم؟ 

- كم كان عمر المرحوم؟ 

- بعد العصر. 

- طويلة إلى ما بعد العصر! 

وتتوالى الأسئلة. أسئلة من نفس النوع. والتابوت يسير 
ثقيلاً عدزينا ‏ الرخال:المسكون فى المقدمة وواء التعكنع.علن 
بعد خطواتء» الرجل اذى كان سكن لوقتب سر الكاء: لكن 
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عينيه ما تزالان حمراوين. ورجلان يمسكان بهء الأخ الكبير 
للمرحوم يمشي صلباً قاسي الوجه. وقد رفضء. منذ البداية» أن 
سك نك احلا 

ويسير النعش ونسمع صوتاً غريباً يرتفع فوق الحركة 
الرتيبة. حركة الأرجل والأكتاف التي انتظمت . 

- الفاتحة لروح المرحوم الحاج صادق 

- الله يرحمه ويحسن إليه. . 

ونصل جامع المنارة. الرجال يدخلون التابوت. الأطفال 
يتسلقون السور ويمسكون بالقضبان» ويخيم صمت لا يسمع 
خلاله سوى حركة الأجسام وهي تتقدمء وهي تنحني لتخلع 
الأحذية. وأخيرا يوضع النعش إلى جانب المحراب. الرجال 
يصلون صلوات متفرقة. الأيدي ترتفع ثم تمر على الوجوه. 
ونسمع أصوات الرجال من جديد : 

ذيين العصر تان : 

- نعمء. بعد العصر. 

- الله يرحمه ويحسن إليه. كلنا على هذا الطريق . 

- الحمد لله الذي لاا يحمد على مكروه سواه. 

وإلى جانب التابوت يبقى بعض الرجال ويذهب الآخرون. 

وير الظيى كقيلة ساوا+ لهراتتحة شان :. الأسكلة التى 
تراكمت طوال عاعات سنن إعابات. ْ 
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- فجر هذا اليوم. ويستعمل الصغار نفس الكلمات التي 
سمعوها! 


ما معنى أن يموت الإنسان؟ 

ويتوقف الذهن عن السيرء يتيه. لقد رأى أكثر من مرة 
خرافاً تذبح» ولكنه لم ير إنساناً ميتا. رأى قططأ ميتة» ولكن 
القطط تموت أغلب الأحيان نتيجة سبب ما. أما الإنسان فكيف 
يموت؟ لماذا؟ ألا يتحرك الآن أبدا؟ هل يفتح عينيه وفمه؟ 

إن شيئاً غامضاً ومخيفاً يخيم على كل شيء. ما علاقة 
الشيخ صالح بهذا كله؟ ألم يستطع أن يفعل شيئا ليوقف الموت؟ 
ربما كان هو السبب . إن هذا الشيخ يثير الرعب. يجب على 
الأطفال ألا يقتربوا منه. إنه شرير يفعل كل شيء. هل الله عاقبه 
على أفعالة بآن غور عينه؟ ؤهذه الآدوات التى تثير الاشمكزاز 
وتسيقه أينما ذتب! الطاولة» التعكن» الماء الساخر القمامر.! 
لماذا يقوم الشيخ صالح بهذه الأفعال الشريرة ولا يعترض أحد؟ 

فهمت من الأطفال أن الطاولة التي يستعملها الشيخ صالح 
لكي يغسل عليها الموتىء يضعهم فوقها ويصب الماء 
والسانوة»٠ويدلك‏ الصندون والرؤوس» ولكن لجاذا معدل 
الموتى؟ وهل يغسلهم وهم عراة؟ ألا يخاف؟ ألا يخجل؟ إن 
نكا غاقفا لأ تعرقة: اعد هو الى سر لحرت 
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- ويتطلع إلى الوجوه التي حوله ويسأل : 

- لماذا يوضع الميت تحت التراب؟ 

- أين يجب أن يوضع؟ 

- يبقى في بيته ! 

- ولكن رائحة الموتى قوية» وفي بطونهم دود. 

وأمد أنفي من بين القضبان. لم أشم رائحة مميزة أو 
خاصة. إن رائحة عطرية من ذلك النوع الذي يستعمله الشيوخ 
تملأ أنفى. ومن أين يأتى الدود؟ يمكن أن يوجد الدود إلى 
جانب النهرة فى اللأرض الرملية الرخوة. . أتذكر عندما ذهبت 
ف كدو لصبية مدت لد حيعنا فيد منقينر ة يفنا 
وأخرى ظهرها أحمر؛ أما داخل الإنسان فلا يوجد دود. وحتى 
لو وجد ما شأنه بالموتى؟ 

- هل الحفرة التي يوضع فيها الميت عميقة؟ 

- عميقة جداً. . مثل بثر ! 

- ويضعون فوقه الحجارة والتراب؟ 

- نعم 

- وكيف يحتمل الحجارة فوق صدره؟ 

- لأنه ميت . 

إن كل ما يقوله الأطفال خطأ. إن الموتى مثل الأطفال 
يعاملون بقسوة. الحجارة والتراب يضعونها فوقهم.. لماذا؟ هل 
يهربون؟ وماذا لو هربوا؟ ْ 
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- تتصور الحاج يذهب إلى الجنة أو إلى النار؟ 

وأحسٌَ أن القضيب يكوي جبهتي. لقد أسأتٌ للحاج 
صادق إساءة كبيرة عندما تصورت أنه قد يذهب إلى الجنة أو إلى 
النار. 

- لكن ما هي الجنة؟ 

- قبل الجنة والنار يجري الحساب . وأمي تقول ناكر ونكير 
يضربون الموتى بعصي في رؤوسها مسامير. 

- ولماذا يضربون الموتى؟ 

- حتى يقولوا كل شيء . 

- عن أي شيء يسألونهم؟ 

- عن الخير والشر! 

إن أضورا كقيرة وخطيرة تأت دقعة والجدة : وإن فهمها 
يتطلب وقتاً طويلاً: مك ايان ا لجان ومو 

الحساب . ناكر ونكير. عصا غليظة. الخير والشر. الجنة 
والنار . 

هل النار مثل الفرن؟ ولم يستطع أن. . 

د عد 9 

إن للشيخ صالح علاقة بهذه الأمور كلهاء ولولاه لما 
أخذت هذا الشكل. يجب ألا تقترب من هذا الأعور. ماذا 
يفعل لو أن الشيخ طلب منه أن يموت؟ هل أستطيع أن أدافع 
عن نفسي؟ 
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وعاد من جديد يتساءل: ماذا يفعل الصغار عند الشيخ 
صالح؟ لماذا أرسلهم إليه الشيخ زكي؟ 

وتنفس براحة لأنه لم يذهبء» ولكن القلق لم يزايله. إن 
أموراً خطيرة تجري في هذا المكان. هل تعرف أمه هذا الذي 
إخوتي سيكونون في مثل هذا الوضع لبكت. إنها تبكي لأمور 
بسيطة. أما إذا عرفت أن الشيخ زكي يضرب الأولاد الصغار, 
جهنم 2 وستأخذ أولادها وتخرج. إن نملة صغيرة تثير غضب 
أمي. فعندما تراني ألاحق النمل وأحرقه تصرخ في وجهي : 
«هذه روح. إن الله خلقهاء ألا تخاف أن يحرقك الله في نار 
جهنم؟) وبعصبية ظاهرة تأخذ منى الكبريت» وبعض الأحيان 

04 2 ٠. هم‎ 

ماذا لو رات أمي الشيخ زكي يضرب الأولاد بهذه القسوة؟ 
والشيخ صالح؟ إن أمي لن توافق على اقتراب هذا الشرير منا. 
لم يسمعها تشتمهء ولكنه يتذكر أن اسمه يثير في نفسها الكراهية 
والخوف! 
تكن صادقة. الشيخ زكي خنزير» يضر الأولاد. نعم يضربهم 
دون رحمة. لقد رآه بعينه يضرب الصغير. وتذكر كلمة أمّه. «لم 
يحفظ دروسه) ولكن هذا الصغير قال له إنه سيحفظ الدروس 
غداً. وماذا إذا لم يحفظها؟ إن هذا الولد مثله لا يريد أن يتعلم . 
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وتساءل هل يكون أبوه قد أوصى الشيخ بأن يضربه؟ ولكن 
لماذا يكون الآباء هكذا؟ ليأت هذا الأب ويتعلم. ليتلق ضربات 
الشيخ. والموت؟ هل يترك الصغار عند الشيخ صالح ليضعهم 
مع الموتى؟ لو اقترب منه هذا الأعورء لو اقترب منه لضربه. 
الطاولة القذرة. الحفرة العميقة. ثم الحجارة. نعم الحجارة 
الكبيرة فوق صذره. وامتدت يذه الى صذره» وضغط. هل 
يحتمل الحجارة الثقيلة والتراب فوقه؟ ولكن لماذا؟ 

كانت الشمس قد تجاوزت الجدارء وبدأت تنصبّ عمودية 
على الأرض الإسمنتية أمام الغرفة الكبيرة. وأخذت جلبة 
الأولآذ'تهدا تدريجيا . الغرفاء انفظيلوا صن الأولاة وينداوا 
يمارسون وجودهم المستقل . لقد أصبح موعد الشيخ قريبا. 
الأصوات تتصاعدء أصوات الكبار وهم يعلّمون الصغار: 

- الألف لا شىء عليها 

- الباء نقطة : تحتيها 

- الألف لا شىء عليها 

الماع 

- الألف لا شىء عليها 

- الباء نقطة تحتيها 

وبعد فترة يدخل الشيخ . كان وجهه يتصبب عرقاء وأنفاسه 
سرعة عتلاخنة , المنديل ينه نوق كل ناما .ينظ إلى الضغار 
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الشيخ. ولكن هذا التقليد الرصين الذي لا يشي بنفسه. وإن كان 
اكتشافه سهلا ! 

حوالى الثانية عشرة عاد الأولاد. الذين ذهبوا لمساعدة 
الشيخ صالح. والذين جلبوا الماء. كان الذين جليوا الماء 
يتضاحكون. وقد بدت ملابسهم مبللة ووجوههم مخططة؛. بعد 
الأجزاء الأخرى. فظهرت الخطوط واضحة! 

د عد عد 

لم أستطع خلال الغداء أن آكل شيئاً. تظاهرت بالشبع بعد 
أن أكلت لقمتين» وانشغلت أمي بزوار كانوا عندنا ذلك اليوم. 
وَلَعلَ أن اغادر :الت تخاولة تطعا هن القماقن: دسسكها فن 
جيبي دون أن يراني أحدء وخرجت إلى الشارع قبل إخوتي . 

كانت فكرة واحدة تختمر في رأسي» وتشغلني عن كل 
شيء . أما الساعات التي قضيتها وأنا أرى أولاد الصف المتقدم 
يعلمون الصغارء فقد بدت ثقيلة مملة» ولا أعرف كيف انتهت . 

بعد أذان العصر تماماً دخل الشيخ. كانت عيناه حمراوين 
من أثر النوم» والعرق ينحدر من رقبته على صدره المفتوح» وما 
كاد يجيل نظره فيناء حتى استقر على رأي سريع . 

- صفان.. مثل الألف. . الصف القبلىء والصفف 
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ما كدنا نتجاوز الجامع حتى أعطيت سامي (بيت الجزو) 
وقلت له إني ذاهب لبيت خالي . 

كانت تسيطر على فكرة واحدة: يجب أن ألقن الشيخ زكي 
درسا لن ينساه في حياته . 

سأذهب إلى شيخ الشيوخ وأقول له كل شيء. . وإذا 
غرك »سوق يتغل يناه لو هرك الأفون هعكذاء ساذهت إل 
الشيخ مجيب. وأنقل له كل ما جرىء أنا لم أطلب منه شيئاً قبل 
الان.. 

اليوم أريد كل شيء. . وإذا لم يستجب لي؟ إذا لم يستجب 
فسوف يكون مثلهمء ولكنه استجاب لجميع الناس» لماذا لا 
يستجيب لي؟ أنا لم أطلب منه شيئاًء ولن أطلب مرة أخرى» 
أريد أن أطلب هذه المرة. أريده أن يعلم الشيخ زكيء؛ أن يقول 
له: قف أيها الشيخ الخنزير» إلى أين أنت ذاهب؟ إذا ضربت 
الصغار مرة أخرى فسوف أكسر يدك.. إن ضرب الصغار 
حرام . 

تجولت في أماكن عديلة. مررت على بيت خالي» ولكن 
لم أستطع أن أبقى أكثر من دقائق. وعندما وصلت إلى التكية 
والطاحونة» وقفت هناك طويلاً. نظرت إلى النهر. كان وجه 
النهر مخضراًء كأنه يسبح تحت طبقة من الزيت. وفي ظلمة 
المساء رأيت العصافير والوجوه وكل شيء حزيئاً. قفزتُ 
ضفدعة فخفت منهاء قلت: هل تعيش الضفادع في بطون 
الموتى! هل الضفدعة دودة؟ 
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كنت أتحسس الخرق في جيبي وقطعة النقود. قلت في 
تفسى بعك غزروتت الشيمسن تماما عوك اكبى من هن المي 
بدا لي أن بعض الذين مروا نظروا إلي. . لا أدري إن كانت 
نظراتهم ساخرة. ولكن سينتهي الأمر في دقيقة. بعد قليل ينتهي 
كل شيء! سأربط الخرق وأقفز مثل قط. وإذا قفزت ألا أسقط 
على رأسي وأموت؟ وإذا مت هل يأتي الشيخ صالح وطاولته؟ 
وأبعدت الفكرة. أبعدتها بسرعة. لا أريد أن أموت. تقدمت 
باتجاه أم النذور. سمعت صوت الحاج درويش . كان صوته 
رتيباً خشناً. قلت: لن أنتظر. خفت أن يراني أحد في تلك 
اللحظة. ولكن هذه الخرق التي يزيد عددها على مائة» من أين 
جاءت؟ ألم يعلقها الناس؟ من حقي إذن أن أعلق واحدة. . 
لا.. أريد أن أعلق اثنتين. . 


لن أعلق غير هاتين الخرقتين. أقول أمامك أيها الشيخ لن 
أعلّق في حياتي غير هاتين. . ولكن لماذا علق الناس كل هذه 
الخرق؟ هل ضربهم كلهم الشيخ زكي وأرادوا أن ينتقموا منه؟ 
والشيخ ما زال حياً وما يزال يضرب الأولاد كل يوم. . ماذا 
نفلك الدرق؟ 

وأتلمس الخرقء بدت لي الخرقة تلك اللحظة عديمة 
الجدوى. عصرتها بين أصابعي. أردت أن أمزقهاء قلت لنفسي 
مرة أخرى: ما الفائدة؟ إن أم النذور من ساقها حتى أعلى غصن 
فيها تمتلىء بالخرق. خرق من كل الألوانء ورغم ذلك ما يزال 
الشيخ يضرب ويشتم. ولكن لربما يكون غير الشيخ زكي؟ 
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بدأت أتذكّر الأمور التي تستوجب تعليق كل هذه الخرق. . 
شيئاً آخر! 

لا يمكن أن تكون هذه الخرق من أجل المرض. ليس في 
الحى هذا العدد الكبير من المرضى . إن الناس يسيرون فى 
السوق الكبير وقريباً من الجامع. والأطفال يذهبون كل يوم إلى 
الكتاب» وعند الغروب يلعبون فى الحارة.. أنا النساءء» ففى 
البيرت يحضرن الطعام ويأكلن البزر بعد العصر ولا يتوقفن عن 

وقال في نفسه: لا يمكن أن تكون هذه الخرق من أجل 
المرض! 

ومن جديد بدأت أتصور أسبابا أخرى. تذكرت كلام أمي 
وهي تقول: إن وراء كل خرقة هماء هموم الناس كثيرة ولا 
تنتهى! لماذا تقول أمى هكذا؟ 

عدد الخرق على الشجرة لا يستطيع أن يعدها أحد؛ شعر 
أن حزناً يعصر قلبه» وشعر أن هذا الحزن يولّد في نفسه سؤالاً 
غامضا: إن هموم الناس في حي الشيخ مجيب كثيرة. . ولكن 
لماذا وصلت إلى هذه الدرجة؟ 

عضو وحده إذن». أين هم الناس؟ إنه لا يرى اذا حتى 
الصغير الذي ضربه الشيخ هذا الصباح لم يره. هل يأتي؟ حاول 
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عصبياً: إذا لم يأت الآن فلن يأتي أبداً. . وإذا لم يأت فإنه لا 


وأسِف لأنه وحيد. بدأت تترآى له الظلمة تموج بالأشباح : 
مخلوقات كبيرة لها أنياب حادة. تنقض من السماء على البشر 
مثل الطيور الكبيرة. وهذه الطيور تأكل الناس» تمزقهم» تأكل 
قلوبهم وتترك الباقي . 


تطلّم حواليه في الغيش الشفاف الذي يحيط به. كانت 
ظلمة خفيفة ناعمة تتسرب بهدوءء يحسها الإنسان كأنها تسير 
تزحف» حتى تشمل كل شىء»ء وعندها تتساوى ألوان الخرق» 
تصبح كلها رمادية أول الأمرء ثم سوداء لينة» ثم سوداء قاسية. 
تختلط الخرق بأوراق الشجرهء تختلط الأغصان بحائط التكية» 
يختلط الحائط بالبيوت البعيدة» تصبح كلها مختلطة متداخلة. 


إنها شىء واحد! 


وأحسٌ أنه أصبح جزءاً من الشجر والخرق والتكية والبيوت 
البعيدة» وامتد فكره ليصل إلى أبيه وأمه وإخوته والأولاد 
الصغار. وعندما تراءت له صورة الشيخ زكي وصورة الشيخ 
صالح جفل . توقف. إنه لا يجد أية رابطة تربطه بهم. ومد يذه 
في الهواءء كأنه يريد أن يقيم بينه وبينهم سوراًء حاجزاًء شيئا 
يمنعهم من الاقتراب! 
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النتقود» قال في نفسه: سأربط خرقتين على أم النذور. . وسألقي 
قطعة النقود وأهرب! 

وبدأ يتعذب من جديد. إن الشجرة تستجيب للمرض» فإذا 
طلب أن يموت الشيخان.ء أن يتمزقاء أن يتدفق الدم من كل 
موضع منهماء إذا طلب هذا هل تستجيب له أم النذور؟ هل يلبّيه 
الشيخ الكبير؟ 

وتذكّر أمه. كانت تقول دائماً: الشيخ مجيب يفرج كل 
مهموم. فإذا أخلص الإنسان النية وكان طاهراً. . لا يخيب. 

إن الهم الذي يحسه في قلبه بلغ درجة لم يعد يحتمله. فهو 
بحس بالتعب». وحتى بالمرض. وإلا لماذا أصبحت معدته في 
حلقه؟ لماذا شعر برجليه تخونانه هذا الصباح عندما وقف أماء 
الشيخ زكي؟ إن شيئا فيه قد تغيرء لايدري ما هوء لكنه يحسه! 

وتسلق أم النذور مثل قط. تجاوز الساق وصعد. اتجه إلى 
الفرع الممتد نحو باب التكية: إن هذا الفرع أقرب إلى الشيخ 
مجيب . ليصعد أكثرء وصعدء ارتطم وجهه بالأغصان الصغيرة» 
بالخرق» سمع صوت جرس صغيرء ابتسم وهو يقول في نفسه : 
لماذا يعلق الناس الأجراس؟ أحس بشيء ناعم يلتصق بوجهه. 
ارتجف أمسك بغصن قويء ورفع يده الأخرى يريد أن يزيح 
هذا الشيء الناعم. ارتاح عندما عرف أنه شبكة عنكبوت! 
وبعصبية أزاحها وصعد. ولما تأكد أن المكان الذي وصل إليه 
مشرف وقريب من التكية؛ أخرج الخرق . 


ربط الخرقة الأولى : هذه للشيخ زكي» ربط الخرقة الثانية 
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وبإصرار وبصوت عال قال: وهذه للشيخ صالح. تكوّر في 
فكانةسين الأغتضان» :وبعد أن اطماآن فى حلست فلبلا بدا 
يطلب : 


عصا غيرها. ليُصَب إصبعه بالورم حتى يعجز عن الأكل . ليتورم 
كله . وتصور الشيخ زكي وقد أصبح اكثر سفنةة فضحك! ثم 
تابع: يا ليته يمرض . أراد أن يقول ليته يموت» لكنه خاف . 

تراجع إلى الجهة التي وضع فيها خرقة الشيخ صالح: 
وأنت أيها الأعور لتنكسر طاولتك ونعشكء. لِيُصبّك الجرب. 
وليضيك الرمد. وتذكر أن الشيخ بعين واحدة. توقف لحظة ثم 
أضاف: لِيُصبْك الرمد فى عينك الأخرى. ليت الله يسفرك من 
هذا البلدى ليتك تموت . 

قال الكلمات الأخيرة بسرعة وهو يستعد للقفز فلم تظهر 
واضحة . بدت متداخلة سريعة » وربيما غير مقهومة». فندم . يريد 
الشىء الوحيد الذي يناسب الأعور. . 

وفمر. تطلع حوله. اع غلن. البعد أشباح رجال» ولكنه لم 
يهتم لذلك . ما زالت لديه مهمة ثانية: إلقاء النقود. قال لنفسه: 
إلقاء النقود سهل . سوف أرميها بسرعة وأهرب. لقددراية سماخ 

ولم يحرص على أن يرمي نقوده خفية. 
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كان صوت الحاج درويش يتخلله البكاء. كان يصله وقد 
طغت عليه هذه الرنة المتوجعة الكثيبة» فأصبح غامضا رتيباء 
ويشبه صوت ارتطام أوانٍ نحاسية» وبدا مزعجا أكثر من أي 

سأل نفسه: ما فائدة النقود التى يرميها الناس؟ إلى من 
تذهب؟ | 

ترددت في رأسه كلمات أمه من جديد وهي تتحدث عن 
الشيخ مجيب : إن الخرق والنقود مثل الجسد والروح. لا تغني 
واحدة عن الأخرى. إربط وارم. اعقد وتمنى. 

رن بحن فى اله حاينة لطن لقره الى كانت لى جنا 
إنها صغيرة. ولكن ما فائدتها للشيخ مجيب؟ ليس الأمر مهما. 
لتذهب والسلام. 

أخرج قطعة النقود من جيبه» وضعها في قبضة يده. أغلق 
القبضة وقرّبها من فمه. نفخ فيها ثلاث مرات ثم قال: 

استجب لدعوتي يا أبا الشيوخ» يا شيخ مجيب. 

وقذفها. حاول أن يرسلها في مكان بعيد» على ظهر القبةء 
حتى لا يستطيع الشيخ درويش أن يصل إليها. وسار. 

نسائم الغروب الخريفية تولد رعشة خفيفة. ليست رعشة 
نرذم اعبت وعد خوقي إله: يبحيدييا > ولم يهتم أن يجد لها 
اسما.. وسار في اتجاه البيت! 


د عاد د 
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كانت ظلمة المساء قد تسربت إلى كل شيءء فخلقت جواً 
من الحزن الشفيف يحسه كل مخلوق دون أن يدري له سبباً . 
فالأحاديث التى ابتدأت بعد العصر نشيطة حافلة» تراجعت فى 
هذه الساعة لتصبح بطيئة متأملة. والرجال ال حر مر رد 
النهارء تهالكوا على المقاعد. وقد أصابهم الإعياء حتى أنهم لا 
يجدون في أجسادهم القوة لإغلاق محلاتهم. أما الأطفال فقد 
ملوا اللعب وعادوا إلى بيوتهم ضجرين . 

واستغرب وهو يسير نحو البيتء أن الكلاب كانت 
تتراكض وتعوي؛ وقد سارت قطعاناً. وهي تنتقل من مكان 
لآخر دون هدف. وكأنها لا تدري أمقبلة هي على الليل أو 
النهار! 

اتخذ طريقه في هذه الظلمة المسائية إلى البيت. عيناه 
تنظران إلى الأشياء والأماكن نظرة متسائلة. وقبضة يده اليمنى 
متكددوقة ركوة 4 يريك 31 تخوري نه عا : أن يتحدى أي شيء. 


كان يهزها في الهواء وهو يقول في نفسه : يجب ألا تبقى الأمور 
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كما هي الآن. ونظر إلى قبضتهء فبدت له صغيرة ضامرة. 
وارتسمت على فمه ابتسامة حزيثة عندما مرت في رأسه 
المكاسرة التى جرت بينه وبين سامي قبل أيام. لقد هزمه أخوه 
بسهولةء خلال دقيقة واحدة» وقد حاول معه مرة أخرى». ولكن 
لم تكن النتيجة أفضل. وتساءل: أما قبضة أبي؟ أما قبضة 
ماجد؟ 


توقف يريد أن يتذكر قبضة الشيخ زكي. تصورها كتلة 
ضخمة» إذا سقطت على شىء حطمته. إن هذه اليد كبيرة لدرجة 
لا يستطيع أن يقاومها. وسأل نفسه: وإذا تورمت؟ وأحس 
بفرح. في هذه الحالة يستطيع أن يضغط عليها بيده الصغيرة» 
ويرغم الشيخ على الصراخ؛ على السقوط! كان متأكداً من 
ذلك. إن فى كل إنسان نقطة ضعف . وإلا كيف يفسر انهيار أبيه 
قبل أيام عندما حاولت أمه إخراج الصديد من إصبعه؟ 


كان إصبع أبيه قد تورم. أصبح لونه أحمر على سواد 
وصفرة. وأبوه يتجول في البيت عصبياً غاضباً» لا يستطيع أن 
يجلس . لا يستطيع أن يعمل» لا يستطيع أن ينام. حتى الأكل 
كان صعباً بالنسبة له. وعندما اقترحت عليه أمي أن تضع له 
عجينا وزيتا وتغلف الإصبع حتى اليوم التالى رفض. كان لا 
يحتمل أية كلمة. رفض أول الأمر بشدة. ثم بعد لحظة وافق» 
ثم رفض مرة أخرى» وهو في حركته يخلق جواً من التوتر 
والعصبية. وأخيراً اقترحت عليه أمي أن تفتح له الإصبع. حضّر 
لذلك كل شيء بعناية» ثم طلب إلى الجميع أن يغادروا الغرفة 
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وأغلق الباب. . وبعد قليل سمعنا صوته وهو يصرخ ويشتم! 

قال في نفسه: إذا تورمت يد الشيخ زكي وامتلأت بالقيح. 
فسوف أرغمه على الصراخ؛ على الركوع. سوف أدوس على 
إصبعه بقوة. حتى برجلي سأدوسء لكن متى يكون ذلك؟ 

اجتاز عدة أزقة في طريقه إلى البيت. رأى في الطريق 
معاوية فابتسم له. لقد رآه قبل الآن مرات كثيرة. وتحدث معه 
بالإشاراتء. لكنه لم يخطر بباله أن يسأل لم خلق معاوية 
أخرس؟ لقد رآه هكذا فاعتبر الأمر طبيعياء مثلما يرى قطا 
أسودة أو تهرة تحمل ثمرا ... 'أما الآن نقد .خطر له أن يبعال 
نفسةا أن سال أفة: :ولك معاوية كان قد غات,-وندق ايند 
الذي يذرع أزقة الحي والشارع الرئيسي على يديه. كان أحمد 
يقف عند أبواب البيوت. عند أبواب الدكاكين» ومقابل أي خبر 
أو نكتة يأخذ قطعة من النقود. إنه لا يتعامل مع الناس إلا. 
بالنقود. فإذا أعطاه أحد خبزا فإنه يرفض بشلة. ما عدا 
الحالات التى يكون فيها جائعاً؛ ولا أحد يعرف أين تذهب 
النقود. 00 قال مرة «هذا العطيلة يطعم عشرات الأفواه». 

لقد صنع أحمد لنفسه مسكات خشبيةء لها بطانة من 
الجلد. أما أرضيتها فمن الخرق والكاوتشوك. وكان عندما 
يدخلها بيديهء تتحول إلى قوة وحركة تشبه العجلات. كان 
يحرك بقايا الجذع ويدفع يديه مرة اليسرى ومرة اليمنى». 
ويمشي. لقد جرب مرة أن يقلدهء حاول أن يسير مثلهء ولكنه 
لم يستطع أن يقطع أكثر من متر أو مترين. شعر بعدها بالألم 
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والعجز. وتساءل: كيف يستطيع أحمد أن ينتقل من مكان لآخر 
طوال النهار؟ 

وتساءل أكثر: لماذا أصبح هكذا؟ 

الأولاد يقولون عندما يجري الحديثء إن الله خلقه هكذا . 
أما أمه فتقول: إن الله جازاه على أفعاله الشريرة. كان يمسك 
القطط من ذيولها ويلوّحها مرات عديدة في الهواءء ثم يضربها 
بالجدار. كانت القطط بعد أن تصطدم بالجدار تسقط وعيوئها 
مفتوحة. كانت تنظر إليه وتموء»ء وتتحرك حركة مجنونة عمياء. 
ثم تموت. وتضيف أمه بلهجة غامضة مهددة: لقد عاقبه الله. 
إن الله لا يغفل عن شيء. . . حتى القطط والنمل! 

أما كيف تنتهي قصة أمهء وهي تختلف كثيراً عن قصة 
أولاد الحارة. فذات يوم قتل أحمد قطة سوداء قتلها بنفس 
الطريقة» لكن لم تمت فوراء إذ ما كادت تصطدم بالجدار حتى 
ارتدت وقفزت إلى وجههء وفي صباح اليوم التالي أفاق» ولم 
يستطع المشي . وبعد أيام كان بدون أرجل . 

ولم يعرف هل يصدق أمه أم يصدق الأولاد. قال في 
نفسه: إذا كانت القطط الصغيرة قادرة على أن تنتقمء فلماذا لا 
أستطيع؟ أنا أقرى منهاء أقوى مائة مرة. ونظر إلى قبضته وهزها 
في الهواء. وتاه في أفكار أخرى! 

عندما كان يدخل إلى البيت». كانت أمه تجلس في عتمة 
الحديقة مع عمته وامرأة أخرى. كن يجلسن في الباحة 
الداخلية.» تحت شجرة الليمون. وما كادت تراه حتى هرعت 
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تستقبله وقد غلبها الانفعال. قبلته بحرارة» احتضنته» كأنها لم 
تره منذ وقت طويلء لكنه لم يشعر أنه يحبهاء ابتعد» ثم سمع 
صوتها يقول له: 

- لقد أصبحت رجلا . . هل أعجبك الكتّاب؟ 

وبعصبية رد وكأنه يتحداها: 

- وتقولين إن الشيخ لا يضرب الأولاد الصغار؟! 

- وهل ضربك؟ 

- لم يضربني» لكنه ضرب ولداً صغيراًء ضربه على يديه 
على رجليهء على ظهرهء لقد كسره! 

- لقد ارتكب هذا الولد خطأء أليس كذلك؟ 

- قال للشيخ إنه سيحفظ دروسه غدآء لكن الشيخ ضربه. 
كلب . 

- عيب تقول كلب. إن هذا الولد كسلان! 

- لقد ضربه مائة عصاء وفكر في الشيخ.» أراد أن يجد 
تعبيرا مناسبا لوضعه. فلم يجد سوى كلمة برميل. قال: يمشي 
مثل البرميل. وقام يريد أن يقلده. كان غاضبا ولكن فكرة تقليد 
الشيخ طغت عليهء وبعد أن حاول وجد أن الفكرة تافهة 
فكركينابب: وعاةةيقولة .مغل مرميل الوفت أكفر مين البوهيا . 
يضرب ويضرب . كاد الولد أن يموت. وتراكمت الصور في 
رافةة منذ مطلع النهار حتى تلك الدقيقة . ثراءءت له صور الشيخ 
صالح. الشيخ زكي» الموتء. العصاء وشعر أنه يكره كل 


سى *. 
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وأخرجته أمه من أفكاره ومشاعره. وهي تسأله : 

- لم تقل لي ماذا علمك الشيخ؟ 

- إنه لا يعرف شيئأء لا يعلم شيئاً. كلب. وبعد لحظة 
أضاف: يعرف كيف يضرب الأولاد. . . كلب كلب . 

كانت المناقشة تدور بينه وبين أمه فى جو من العصبية. فقد 
لاحظت أمه ذلك» واجين ن كبا يعاية للم فت على 
كلماته» على الصفات التي أطلقها على الشيخ. وبعد لحظات 
ترك الباحة الداخلية بنزق. . ودخل. 

سمع وراءه صوت أمه: 

- وجدان ساعدي أخاك في تغيير ملابسه» ولكن قبل ذلك 
ليغسل يديه ورجليه! 

إن علاقته بوجدان حميمية» رغم الفرق في العمر. كان 
يبوح لها بكل شيء. يقول لها ما يحصل معه قبل أن يقوله 
لأمه. بل يحدثها عن أشياء لا يقولها لأمه. وما كادت أخته 
تراه حكن سالعة: 

- كيف كان الكتّاب» يا سامح؟ 

رد عليها بلهجة متداخلة» فيها التحدي والتقليد : 

- الشيخ زكي كلب» كلب» كلب. لقد ضرب ولدأ صغيراً 
دون سبب» وأبي يقول اضربء وأمي تقول لا يضرب الصغار! 

قال الكلمات الأخيرة وهو يحاول أن يقلد أمه. أضاف 
مغيّراً لهجته : لو ضربني لضربت أباه! 
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- لو مال عليك لفصصك! قالت ذلك بلجهة تحريض 
وكأنها تدفعه لأن يشتم أكثر. 

- ولكرة. :.. لو تجمّع عليه الأولاد. ألا يقدرون عليه؟ 

- وعصاهء؟ 

وفكر: لو أن الشيخ دون عصا لفقد نصف قوتهء أما هذه 
العصا اللعينة! وسمع ما يشبه الأزيز في الجو. إن صوتها وهي 
تتحرك في الهواء يرعب. أما إذا بدأ الشيخ يضرب فلا أحد 
يستطيع أن يقف في وجهه. قال في نفسه: إن العصا هي العدو 
الأول. إنها أكثر قسوة من الشيخ. الشيخ بدون عصا... بف. 
إنه لا شيء! 

وعاد وتراجع. تصور الشيخ بقامته الممتلئة التي تزن جميع 
الأولاد. إنه ما يزال أمام سؤال أخته: والعصا! ماذا يمكن أن 
يفعل بهاء لم يقل لها إن عصا الشيخ ستتحطم» ستصبح مائة 
شقفة قبل أن يحل اليوم التالى. أحس بلذة وهو يخفي هذه 
الأمنية. قال لها: 

- فى السوق مئات العصي . 

- وهل يذهب الأولاد إلى الكتّاب للدراسة أم للضرب على 
يد الشيخ؟ 

- ولكن لماذا يضرب الأولاد؟ 

- ربما عذبتموه» إنه لاا يضرب بدون سبب! 

ولمس في صوتها لهجة أمهء واستعاد صورة الشيخ وهو 
يضرب الولدء. قال لها: 
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- إنه يضرب في كل مكانء. على اليدين» على الرجلين. 
000005205( 

وعنت له فكرة: ماذا لو سرق عصا الشيخ؟ إن الشيخ بدون 
عصا عاجز. لا يستطيع أن يفعل شيئا . 

قال لأختهء وكأنه يمتحن هذه الفكرة: 

- سأسرق عصاءه! 

- السرقة حرام. 

- وتصور أن هذه السرقة ليست حراماًء إلى الدرجة التى 
تقولها أخته. إن سرقة النقود حرام. أما ناسين عا الفيم 1 * 

وتصور جميع الأولاد يضحكون وهم يرون الشيخ دون 
عصا. وأعادته أخته من جديدء قالت: 

- لكن الشيخ عنده مئات العصي, إذا سرقت واحدة أخرج 
الأخرى. وإذا عرف أنك سرقتها فإنه سيضربك أكثر وأكثر! 

ولم يعرف كيف يجيبء تراءت له حزمة من العصي. 
عصى غليظة وأخرى رفيعة» عصى طويلة وقصيرة» عصي من 
كل الأنواع» واحتارء سألها : 

- وجدان. . . ما رأيك في أحسن طريقة؟ 

كان وهو يطرح السؤال يريدها أن تصل إلى نفس الإجابة 
التي وصل إليها! إن الشيخ مجيب هو القوة الوحيدة التي يمكنها 
أن تدمر عصا الشيخ زكي. لم يشأ أن يقول لها ما فعله» ولكنه 
كان يتمنى لو تتفق معهء قالت: 
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- أحسن طريقة أن تكون شاطراً ومؤدباً! 

ولاحظ ابتسامة على طرف شفتيهاء كأنها تقول له ستضرب 
وتضرب» ولن تستطيع أن تفعل شيئاًء ولن يستطيع أحد أن 
ينقذك. وأحس أنه حزين ووحيد. سأل نفسه: والشيخ مجيب؟ 
الشيخ مجيب أبو الشيوخ كلهم. ألا يستطيع أن يفعل شيئاً؟ 

وتاه في أفكاره من جديد. 

قالت له أخته بلهجة تواسيه من الغم الذي أحسه: 

- كفى الآن. . . لن يضربك الشيخ. . . قم غيّر ملابسك! 

قام ثقيلاً مهموماء شعر أنه مهزومء حتى أن ثقته بالتكية 
دآع النذور والشيخ مجيب لم تفرحه! 

كان صوت النسوة يصل إليه ضعيفاً غير واضح أول الأمرء 
ولكن عندما ذهب إلى الغرفة الداخلية» التي ينام فيها والمطلة 
على الباحة» سمع الأصوات واضحة في أذنه: سمع أمه لاون 
عمنه . 

قالت أمه: 

- يبقى الكتّاب أحسن! 

- لا مدارس الحكومة أحسن 

- طويلة يا أم رمضان» مدارس الحكومة تخلّص الروح ولا 
- يا أختي الشيخ ليس له مستقبل! 
- لكن كم سنة يجب أن ننتظر حتى ينتهي الأولاد من 
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مدارس الحكومة» وبعد لحظات أضافت: يمكن أكثر من عشر 
سنوات! 

- ومع ذلك تبقى أفضل! 

- نفس الشيء . 

- ليس نفس الشيء؛, الكتاب زريبة للأولاد» وبعد ذلك 
ينتهون وهم لا يعرفون شيئاً. أما مدارس الحكومة. . 

- هنا يتعلمون وهنا يتعلمون! 

- لكن علماً يفرق عن علم 

- نفس الشيء 

- طيب لماذا وضع الشيخ ابنه فى مدرسة الحكومة؟ 

- ابنه مدلل لأمهء كل ما يريده يرغمهم على تحقيقه. ولا 
يريد أن يصير مثل أبيهء أما أولادناء المهم أن يفكوا الحرف. 
وبعد ذلك أعمالهم حاضرة! 

- كلهم مع أبيهم. . . يعملون في الدكان؟ 

- أبو ماجد هذا رأيه. . . والرأي رأيه! 

- وشعرت أن أمي تنهار. أعرف هذه الحالة» إنها لا تعني 
كلماتها بعض الأحيان. تكابرء تحاول الانسجام مع أبي. . 
الآنء أحس أن أمي ضعيفة» مغلوبة... وبدأت أستعيد كل 
سيء : 

عبد الرزاق مدلل. كل شيء يريده يصيرء مدارس 


الحكومة. زرسة. الدكان! 
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تصورت في تلك اللحظة الشيخ زكي رجلاً ضعيفاً مسلوب 
الإرادة» تماماً مثل أميء وإلا لضرب ابنهء لأرغمه على 
المجىء إلى الكتّاب». ولكن لماذا يضرب الأولاد هكذا؟ لو كان 
قويا 5 انه ! 

المساء يتقدمء وحركة البيت تتغير بطيئة أول الأمرء ثم 
بسرعةء بعد أن قامت المرأة الغريبة وودعت أمي وعمتي . 

نصب الفراش لأبي في الباحة الداخلية» قريباً من البركة 
وتحت شجرة الليمون» وعلى الفراش صفت وسائد كثيرة» ثم 
ملئت الجرار»ء ووضعت على طرف البركة وسكب عليها الماء 
من الخارج» وإلى جانبها وضع صحن من التين مغطى بقماش 
رقيق» كما ألقيت داخل البركة بطيخة لتبردء كما تقول أمي . 

إن المراسم التي تُهِيأ لأبي تشعرني بالانزعاج» ثلاث أو 
أربع نسوة يتراكضن في كل الأنحاء بشيء من الاضطراب 
الممزوج بالانتظار الفرح» والابتسامات ترتسم ببطء على 
الشفاهء وكأنها تستعد. ثم مداولات بين أمي وعمتيء عما 
يجب أن يقال لأبي. وأسمع الأصوات: 

- لا تذكري له شيئاً عما وقع بين أم جعفر وابنهاء إن ذلك 
يزعجه! 

- ما رأيك لو قلنا له عن فرح بنت أم عصمت؟ 

- ويجب أن يزور أبا ممدوح لأنه طهّر ابنه أول البارحة! 

- سوف أقول له إن جارنا أحمد النجار يريد أن يهدم بيته 
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ويبني مكانه عمارة» ولا أعرف إذا كان سيحجب عنا الشمس أم 
١‏ 

وتظل المداولات مستمرة حتى يصل موكبه؛ تصل أول 
الأمر طليعة الموكب: أخي سامي مع ابن عمتي رمضان. 
يحملان خبزاً وبطيخاً أو لا يحملان شيئاً. وبعد ذلك بلحظات 
يدخل أبي وإلى جانبه أو بعده بخطوة ماجد. 

تسارع أمي لتخلع عنه سترته. كان يبدو أغلب الأحيان 
متعباء ولم أره في حياتي إلا كذلك. يعطيها ظهره ويداه 
ممدودتان» فتنزلق السترة عن كتفه بسرعة» ثم يجلس على طرف 
المراش»ء ورجلاه على اللأرض» وتركض أختي سارة لتنزع له 
حذاءه. أما وجدان فإنها تحضر الإبريق والطشت» رضية تحمل 
المنشفة وتصب على يديه الماء»ء أما رجلاه فإنه يصر على أن 
يغسلهما دون مساعدة أحد! 

كانت الحفلة تبدأ خطوة بعد أخرى. وخلال ذلك يخيم 
الصمت. فلا يسمع سوى صوت الماء ينحدرء أو صوت أي 
يردد بعض الكلمات مع حركاته البطيئة المتأنية وهو يمسح وجهه 
أو أذنيهء ولا يجرؤ أحد خلال هذه الفترة أن يتحدث إليه أو 
يسأله» وإذا صادف وتذكر شيئاء فإنه يتوقف قليلاً ويلتفت إلى 
أمي ليسألها : 

- هل أحضر الحمال كيس الفحم؟ 

عندما ينتهي يستلقي على الفراش» يستلقي على ظهره. 
تكون الوسائد تحت رقبعه واقرت: إلى الظهنر:.:وكان تشبيك 
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ذراعيه وراء رأسهء وبعد أن يستريح يكسر طوق الصمتء» وغالبا 
ما يدور الحديث بينه وبين أمي : 

- اليوم تعبنا كثيرأًء جاءتنا بضاعة جديدة» ومنذ الصباح 
والحمالون لا يهدأون! 

- الله يعطيك العافية! 

ب اليعن عار 

- أي نعمء حار جداً»ء ما مر مثل هذا اليوم. 

- الليلة البارحة كانت حارة. 

- أي نعم لم أستطع أن أنام. 

- آب اللهاب . 

- ألا تذكر يا أبا ماجدء السنة الماضيةء في آب لم تكن 
الحرارة مثل هذه السنة . 

- دائماً آب حارء حكمة من الله. 

- نعم. . . نعم» ولكن لم يبقّ شيء» الله يخلص الصيف 

- الحرارة ضروريّة من أجل أن ينضج العنب والتين! لكل 
كبر سيدن. 

- والبطيخ. أضاف أخي سامي وهو يمر ويسمع الحوار 
3 أمي وأبي. يرفع 5 رأسه قليلاء وينظر إليه نظرة لا أعرف 
كيف أفسرها. ويغيب سامي دون أن تصيبه نظرات أبي. وتبدأً 


و 
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كان أبي يحب التفكير والتأمل. كان يستغرق في التفكير 
فترات طويلة» ولكن ملامح وجهه لا تتغير أبداً. إنها ثابتة 
حازمة أغلي الأحيان. ومن صفات أبي أنه يحب الأمثال 
والحكمة. ويحفظ منها الكثير. وعندما اشترينا الراديوء» وكان 
ذلك في وقت مبكر (وله قصة)» كان يحرص على أن يسمع 
أخبار لندن. وبعد الأخبار نلاحظ أنه يغيب عنا فترات طويلة» 
إذ يقل كلامه ويتجهم وجهه حتى يبدو صلب قاسياًء وبعد أن 
ينتهي من المشكلات التي فكر فيها يهز رأسه قليلا كأنه يفيق من 
حلم ويستعيد علاقاته بما حوله. 

فكذا عرقت أبن + متزنا فى كل.:شى.. كان يقول ذلك 
ويؤككه كثيرا :: كان متنا لم أعرف: معنى هذا إلا'فى يوقت 
متأخرء في أكله وملبسه وأثاث بيته. أما حبه للحكمة فقد كان 
يطغى على كل شي ويسبب لنا كآبة لا تنتهي» إذ لا يكاد يسمع 
قصة أو يرى شيتاً إلا ويعلق عليه» وغالباً ما ينتهي التعليق 
بحكمة أو قول مأثور وبعض الأحيان بآية قرآنية. وفي ذلك كله 
رض غلن أن تكون عاراته :واضيعة متانية» ويحخرضص أيشا أن 
يوجه كلامه إلى كل المحيطين به» ينظر في وجوههم.؛ يتوقف. 
يسأل إن كانت كلماته واضحة وفهمت. يعيد المقاطع الأخيرة 
من الفكرة التى يحكيها. ويستعمل لازمة يرددها بين مقطع 
وآخخر! 

لم أكن أهوى مثل هذه الجلساتء ولكن كان يطيب لأبي 
أن تجلسن حوله: لقد فخت اماكتنا معزوفة لا فين إلا تادراء 
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الزبالة. من يعطي الجرة لأبى حين يريد أن شرم من يغلق 
الباب وراء عمتي عندما تنتهي السهرة. لقد حفظنا هذه الأدوار. 
وإذا "ترك قلأ سبات قاقر ةنو لفكة قصييرة أنضنا» التعواة ينها 
إلى دورتها الأزلية. 

تذكرنى أبى فى وقت متأخرء تلك الليلة» فبعد أن استغرق 
فى التفكير وقتأ طويلاً» عاد إلى نفسه وعاد إليناء انفتحت عيناه 
على اتساعهماء بعد أن قال كلمة ومثلين وردد كلمة الحمد لله 
مائة مرة. 

اكتشف فجأة أنى كنت قد ذهبت إلى الكبّاب فى ذلك 
اليوم. نظر إلى وكأثة يرانى لأول مرة. طلب إلى أن أقترية مئه )» 
وبعل أن غيّر جلسته واطمأن إلى وضعه الجديدء قال: 

- لقد كبرت» اضفية رات كان يتكلم وكأنه لا يتحدث 
إلى أخدهة نولتت النومالن: كيف كان العتات؟ ولى :جد 
كلمات أجيب بها. ماذا أقول؟ هل أشتم الشيخ؟ هل أقول إني 
سعيد؟ شقي؟ لم أعرف . بعد فترة صمت بدت لى طويلة. قلت 
له : 

- شال ماجد وسامى. 

- لاء أريد أن أسألك أنت . 

د ابانش ويل ولا أعر نه قينا : 

- وكيف كان الشيخ زكي؟ 


068 


وتجمعت في رأسي آلاف الأحزان. م أكن أومد أن 
أكذب» ولا أستطيع أن أقول له إن هذا الشيخ كلب وإنه 
يضرب . كنت أفكر أن أقول له الحقيقة» وكدت أن أرتمي على 
صدره وأبكي» وتمنيت أن أقبّله وأقول له أن يخلصني» لكن 
رغبة الهرب طغت على كل شيء. كنت أفكر أن أهرب منه 
وأختبئ وراء أمي ! 

تاهت أفكاري. تصورت أن لا أحد في هذا العالم 
يفهمنيء لا أحد معي. حتى أمي تخلت عني . رسيت 
بالحزن. كان حزناً ثقيلاً يتراكم فوق صدري» فتضطرب له 
أنفاسي» وأرى غمامة سوداء أمام عيني. ودون رغبة مني 
وجدتني أبكي وأبكي . كان صوتي يعلو دون أن أستطيع منع 
نفسي من البكاء ! 

لم اكتن اريت ذللعة بولكتى لع اسعطم أل املع ينا فل 
داخلي يتفجرء لقد حصل كل شيء فجأة في لحظة واحدة 
تجمعت وانتهت بموجة من البكاء الحاد. وقبل أن أسمع كلمة 
من أحدء ودون أن أنظر حولي نهضت بسرعة وهربت! 

واصل أبي سهرته مثل كل ليلة؛: كان صوته العميق البطيء 
يخرج من فمه بصعوبة» وأمي تردد وراءه كل ما يقوله؛ وفي 
فترات يخيم الصمت» ثم تعلو الأصوات من جديد. 

كنت في سريري لا أعرف ماذا أفعل وكيف يجب أن 
أتصرّف. هل أبقى في مكاني؟ هل أعود؟ كان وجهي على 
السرير» وتمر عشرات الصورء تمر في رأسيء ولكن لا تبقى 
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أية صورة أكثر من لحظة» ثم ترتمي عليها صورة أخرى» فتبدو 
الألوان متداخلة: حمراء»ء زرقاء» بيضاءء زرقاء بلون القططء 
زرقاء بدون لون! 

وأخيراً سمعت ضجة الرحيل» سمعت صوت سامي يزفر 
وهو يرتمي في سريره» قريب مني . 

أطفئت الأضواءء ماعدا السراج الصغير الذي وضع في 
الدهليزء ولم تكد تمر دقائق حتى وجدت بعدها أمي تنزلق في 
ورا شين : 


1 
3 
0 
1 
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كانت أنفاس سامي تتردد مضطربة أول الأمرء ثم بدأت 
تستقر وتنتظمء إنه الآن ينتظر. صحيح أن صوته قد انقطع» لكن 
ربما لم ينم بعدء وقد تكون عيناه مفتوحتين في الظلمة. لقد 
رأى أمي وهي تدخل الغرفة وتنام إلى جانبي . إنه الآن ينتظر 
شيدا مدير » لكن الؤيرابة تن اكلم ليه لذق أيه وغية 
للكلام؛ لن أجيب على أسئلة أمي... ولماذا تحاول الآن 
استرضائي؟ أنا لا أريد منها شيئاًء كان يجب أن تقف إلى 
جانبي منذ البداية» ولكنها تخلت عني في اللحظات الصعبة . 

شعرت أني منبوذ مثل كلبء ولا تربطني بالعالم أية صلة. 
حتى أمي التي كنت أجلها تبدو لي مثل شبحء إنها أقرب إلى 
صورة أبي. لماذا تأتي خفية بعد أن نام الجميع؟ هل تريد مني 
أن أموت؟ 

وضعت يدها على رأسي» فبدت اليد غريبة يابسة وهي 
تتخلل شعري بحركة لا تقصدهاء إنها مثل عادات كثيرة تقوم بها 
دون معنى. استبدت بي رغبة للصراخ» أردت أن أبعدهاء أن 
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أبعد يدهاء أن أبتعد عنها. سالت لبس > هل تريد أن تضحك 
عليَ؟ هل تتصور أن كلمة وكلمة أخرى مع ابتسامة تنهي كل 


دفنت وجهى أكثر فى الوسادة» كنت أحسٌ بالحرارة: 
أنا فسوف أعرف كيف أتغلب على الشيوخ وحديء. سأسرق 
عصا الشيخ زكي» سأدفنها في الأرضء إن للأولاد الصغار 
الكبّاب أهل . الأولاد يواجهون الشيخ وحيدين» يواجهونه 
باستسلام» ليضرب» ليضرب حتى يتعب. كم عصا يتحمل 
الإنسان؟ مائة؟ ألف؟ ولكن كم هي الألف عصا؟ إذا ضربني لن 
أبكي» لن أصرخ». سوف أتركه يضرب حتى يتعب» لن أخفي 
عينّ» سأظل أنظر إليهء سوف أكله بعيونى» لا أعرف لماذا 
يتضايق الكبار من نظراتي! هل تخيفهم؟ هل كل الصغار يخيفون 
الكبار بنظراتهم؟ لو نظرنا كلنا إلى الشيخ في وقت واحد 
لحولناه إلى رمادء إلى قط مجنون يريد أن يفلت! 
مبعوجة من وسطهاء ولها أذرع» وفي نهاية الذراع اليمنى عصاء 
المكان بالعصاء تطاير الرماد. دخل إلى عينه» إلى فمه.» أحس 
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دخل الغبار إلى أنفه.» بصق مرة أخرى. بدأ ينفض الغبار عن 
وجهه» عن ثيابه. عن حذائه. تراجع قليلاً إلى الوراء . 58 
أمه بحركةء غيرت وضع يدهاء بدت له حركة اليد فى تلك 
اللحظة أقرب إليه. وهو يفكر سمع أمه تقول : 

- لماذا كيت 5 حبيبي؟ 


- هل أنت مريض؟ 

وأحس يدها ثقيلة متخشبة مرة أخرى. وعندما ظل صامتاً 
سألته من جديد: 

- هل تضايقت في الكتّاب؟ هل ضربك الشيخ؟ 

وصمم ألا يجيبء. لقد قال لأمه كل شي» كانت تستطيع 
أن تساعده فتقول لأبيه إن الشيخ زكي يضرب الأولاد. إن 
الكتّاب زريبة» سجن. وإن الشيخ الأعور يُجلس الصغار مع 
الموتى» ولكن أمه لم تتحرك» تركته وحيدا: لماذا تتكلم الآن؟ 
إن كلماته عديمة الجدوىء ستذوب قبل أن تصل إلى أذن أبيه . 

وعاد يسمع صوتها من جديد: 

- لقد فرحنا كثيرأًء قلنا سامح صار رجلاً ويذهب إلى 
الكتّاب مع إخوته. التفتت إليه وقد غيّرت صوتهاء غدا ستصبح 
أشطر إخوتك. وأشطر الأولادء وبعد ذلك تختم وتكبر ويفتح 
لك أبوك دكاناً كبيراً» وتعمل وتكسب. وعندما تكبر تتزوج 
ويأتيك أولاد وتصبح غنياً . 
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مرت الكلمات مثل العيدان اليابسة التي يحملها النهر عندما 
يفيض» مرت سريعة دون أن تثيره» دون أن يهتم لهاء كلمة 
واحدة طفت فوق الكلمات. رنت في أذنه» زم شفتيه وهو 
يستعيدها»: وكال لنفسة بحل : لن أتزوج . 

وعادت أمه تسأله : 

- ماذا حصل. . .؟ احك يا حبيبيء لقد أغضبت أباك 
را : 

- لا شيء. . لا شيء. اذهبي عني ! 

- لماذا بكيت؟ 

- أنا حر! 

وحاول أن يفهم الكلمة التي قالها. لقد سمع إخوته 
يقولونها كثيراً. كيف يكون حراً؟ واشتبكت في رأسه الصور: أن 
ينام» أن يأكل. أن يبكي. هذه عن ريه أن أن يذهب إلى 
الكتّاب» أن يجيب على أسئلة أبيه» أن يكبر ويتزوج. هل هو 
حر في ذلك؟ ولو أراد كيف يكون حراً! 

وسمع صوت أمه يتسرب إليه ناعماً هذه المرة: 

- أدر وجهك لنتفاهم. كل شيء بالتفاهم! 

وصرخ في وجههاء بعدما أدار رأسه لحظة صغيرة ويله 
تدفعها : 

- لا أريد» اذهبي عني . 

- هل أحضر لك شيئاً تأكله؟ 
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د ليك 

- ولكنك لم تأكل. وانزلقت يدها تحته تحاول أن تديره 
احا بسي جارت الفري ا ارس كايه تر لو 
الخشونة. قالت له وقد تغيرت لهجتها : 

- آذيتني. سوف أغضب منك وأتركك لأبيك» أنت تعرفه! 

وشعر في نفسه ميلا لأن يوقف انهيار علاقته بأمه» ولكنه 
لا يريد أن يستسلم. سحب يده وترك مسافة واسعة بينهما. رفع 
رأسه قليلا ليرى وجهها. التقت عيونهما وابتسمت؛ لكنه عاد 
وخفض رأسه بسرعة دون أن يستجيب لابتسامتهاء وبعد لحظة 
سمعها : 

- سوف أجلب لك قليلاً من الأكل . 

00 لا أريد 

وشعر أن كلماته ضعيفة» وكأنها تشكل جسراً من التفاهم 
بينه وبين أمه. سألته من جديد: 

انه 

- لاء وأحس أنها تغلبت عليه. كان يحب ألا يتسرعء فقد 
رآها تمسك بيده وترفع عنه الغطاء. ثم تقول بصوت بذا له رقيقا 
عطوفا: 

- أخوك نائم. تعال. لنخرج قليلاً. هناك يمكن أن 
نتحدث ! 

لا يعرف هل يقاوم؟ هل يستجيب؟ تصور أن تقوده إلى 
غرفة أبيه» فاضطرت. لا يريد أن يعتذرء غداً يكون الأمر قد 
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انتهىء أما الآن! ولاحظت أمه اضطرابه. مرت لحظات بدا 
خلالها متردداً: ولم يحس إلا وهي تقوده. ويخرجان إلى الباحة 
قرب البركة . 

بدت له السماء قريبة. قريبة جداء مشدودة مثل جلد بقرة: 
النجوم قريبة» ودرب التبان مثل أكوام الصوف المنفوش تملا 
جزءاً من السماء و شعر أن أمه تسيطر عليهء فقد تذكر الميزان 
تحكيهء لأنه كان ينظر إلى النجوم بشغف. كان يترك لخياله أن 
يكوّن صورا جديدة. تصور بئات نعش بوضوح وهن يحملن 
تابوناء وراى فى العابوت رجلا مققولا ...: :وقن ينات الينات 
والتابوت بالسير منذ وقت طويل لا يعرفه أحدء ولن ينتهي 
سيرهن قبل أن يأخذن بالثأر. وتصور ليلى فتاة حزينة شاحبة 
الوجهء تسهر الليالي تنتظر قيساًء ذلك المسافر الذي لا يأتي. 
وعندما يطول غيابه وتيأس من عودته» تبدأ بالبكاء. كانت تبكي 
أت هذه التحمة كيرا وتمنى لو يصبح قيساً ويعود إليها لكي 
ينتهي بكاؤها! 


ع 


بنات نعش . 
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فاجأها السؤال» تماسكت بإصرار تريد أن تبقيه فى جو 
تلك الليلة» قالت: 1 

:تقول القصيفين إن اتعكا عوجوم لفلا فريقه بالساءة 
وبعد أن انتظر طويلاً حان دوره» لكن رجال قبيلة أخرى منعوه. 
حالوا بينه وبين الماء» فجلس مكسور الخاطرهء ولما طال 
انتظاره جاءت إحدى بناته تستطلعء. ثم جاءت أختهاء ثم 
الثالثة» ورجال القبيلة يمنعونهم من الماءء فما كان من نعش إلا 
أن أنذرهم» فاستخفوا به» ولم يلتفتوا إليه» قالوا له لا يرد الماء 
الآن إلا الرجال. اذهب وارجع مع النساء. فنظر نعش إلى بناته 
بحزن» ثم رفع يده إلى السماء وطلب من الله أن ينشف الماءء 
فاستجاب الله وانقطع الماء. فغضب الرجال وقتلوا نعشاً. أما 
ندائه: فقن أتحمن الا نوكه أنوهه عنس باغذن كارة:. ...وعد 
ذلك الوقت والتابوت يسير والثأر لم يؤخذ! 

- ولكن لما لم يحاربهم» وتركهم هكذا يقتلونه؟ 

- لقد كان وحيداً يا بني. . . وهم كثيرون. 

- وبناته؟ 

- إن البنات لا يقدرن على القتال. 

- وكيف سيأ خذن بثأره؟ قال «ثأره» دون أن يدرك معناهاء 
ولكن أحس أنها تعني شيئاً ضد الذين قتلوه. ظ 

غندما يتؤوجن ويتجبن أطفالاً».والأطفال يكبرون 
ويصبحون رجالاً سيأخذون يثأره! 
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- كيف يتزوجن وهن يحملن التابوت؟ 

ولم تستطع أمه أن تجيب» سادت بينهما فترة صمت. 
وسأل من جديد : 

- ولماذا لم يطلب من الله أن يقتل الرجال بدل أن يقطع 
الماء؟ 

أجابت أمه بنفاد صبر : 

- إنها قصة يا ولدي... ربما كانت حقيقة وربما كانت 
خالا 

- وهل كل القصص هكذا يا أمي؟ 

- إن القصص يا بني من الخيال». يخترعها الإنسان لكي 
يقتل الوقت والملل! 

توقفاء لكن أسئلة كثيرة تموج في رأسهء قال لنفسه: إذن 
ما يحكيه الناس كذب! 

كان يريد في هذه الليلة أن يسأل عن أمور كثيرة» لكن بعد 
هذه القصة وجد أن أمه ترتكز على ساق واحدة. ترددء سأل 
نفسه بضيق. . . لماذا يمتلئ رأسي بهذه الأسئلة؟ كان يريد أن 
يفهم لماذا تبدو الأمور هكذا؟ لماذا تبدو خاطئة وغير مفهومة؟ 
وبعد أن فكر في كل شيء بغموضء» عاد يسألها : 

0 ما هو الموت؟ 

رفعت يدها إلى فمهاء تطلعت إليه باستغراب مذعور. 
حاولت أن تكذب ما سمعتهء لكن نظراته اخترقتها بهدوء 
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صامت» بعد فترة قالت له: 

- لماذا هذه الأسئلة يا سامح؟ 

- أريد أن أعرف يا أمي! كانت نظراته قوية» آسرة» وأمه 
تجد نفسها محاصرة ولا تعرف كيف تفك الحصار. 

- الموت هو الموتء يا ولدي» أي أن ينتهي الإنسان! 

- وكيف ينتهي؟ إلى أين يذهب؟ 

- إن الموت نوم مؤقتء ينام الإنسان حتى يحين وقت 
الحساب! 

- وناكر ونكير؟ 

ولم تعرف كيف تجيب. إن ناكر ونكير حساب عاجلء أما 
الحساب النهائي فذاك الذي يكون في وقت متأخر. 

وتساءلت: لماذا يكون الآنء» ثم مرة أخرى؟ إنها لم تسأل 
نفسها مثل هذا السؤال» ولم تفكر فيه. احتارت كيف تجيب» 
سألته فى محاولة لإنهاء المناقشة : 

- ولماذا هذه الأسئلة يا سامح؟ 

فكرء مرت في رأسه صورة الشيخ صالح والتابوت 
والأولاد الذين يذهبون لمساعدتهء وتصور نفسه يجلس مذعوراً 
أزرق الوجه» إلى جانب الميت في الجامع» انتفض وقال: 

- لقد أرسل الشيخ زكي اثنين من الأولاد لمساعدة الشيخ 
صالح ! 
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وأحس أن أمه تحتال عليهء إذ ما كاد يذكر اسم الشيخ 
صالح حتى علت وجهها حالة من القرف والكراهية. إن مجرد 
ذكر الشيخ صالح تعني تصور أعماله... تصور الموت. ووجد 
نفسه يندفع ويقول : 

- ما علاقة الشيخ صالح بالموت؟ من الذي يغسل الموتى؟ 
من يدفنهم؟ 

- لكن ما علاقة الأولاد بذلك؟ 

- إذن ماذا يفعلون عند الشيخ صالح؟ 

لا تعرف أمه أية مساعدة يمكن أن يقدمها الأولاد للشيخ. 
استنكرت فى أعماقها أن يذهب الأولاد لمساعدته. لكن لا 
حلي الاتقزل ذلك الآن: جاولت أن صر ها بعر 
تقوله» مرت في رأسها مهمات الشيخ» فلم تجد غير الموت 
والتوابيت وطاولات الغسيل. لم يخطر يبالها أن الشيخ صالح 
مؤذن وإمامء كما لم يخطر ببالها أنه إنسان. وبعد أن طال 
بينهما الصمت قالت: 

- ألم تسأل الأولاد الذين ذهبوا عنده ماذا فعلوا؟ 

الى اشاليو: 

وسناة فنتهها الفسيع لفل تغلب غلي امس »شبع آنه قويء 
ووجد في نفسه رغبة لأن يستمر في هجومهء سألها : 

- أمي. .. لماذا يضرب ناكر ونكير الموتى بعصي في 
رؤوسها مسامير؟ 
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- من قال لك ذلك؟ 

- الجميع يقولونء وعندما مات الشيخ صادقء الأولاد 
قالوا ذلك! 

- إنهم لا يضربون إلا الكفارء أهل الشر. 

- ولماذا يضربونهم؟ 

- لأنهم كفار وأشرار! 


ع 


- من هم الكفار. .. يا أمي؟ 

ووجدت نفسها عصبية. لاا تعرف كيف تجيبء. لكن لا 
تستطيع أن تهرب من الإجابة. قالت بعد تردد: 

- الشرير هو الذي يؤذي الناس» الذي يسرقء» الذي يأكل 
أموال العالم. 

أراذت: أن تتكير » لكنه سالها” 

- والكاف.؟ 

حاولت الاقمنب حوانا :متدهيرا وواقيضا #فكريفة هن 
يكون كافراً؟ أرادت كلمة تنهي المناقشة. بعد تفكير قالت: 

- الكافر مثل سالم اليماني... أتعرفه؟ 

- أعرفهء لكن اليماني لا يؤذي أحدأء الناس هم الذين 
يؤذونه» يضربونه بقشور البطيخ» يضعون أمامه قشور الموزء 
يمزقون ثيابه» يضربونه» وقد رأيتهم يوقعونه على وجهه! 

احتارت. إن ما يقوله تعرفه» ولكن تعرف أن هذا الإنسان 
الذي لا يكف عن السكر هو مثل متعارف عليه للكافرء قالت : 
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- إنه لا يعبد الله. لا يصلىء. لآ يصومء فقط يسكر 
مايرا 

- لكنه لا يؤذي أحداً! 

- على الإنسان أن يكون عينا لعا أن يصلي ويزكي. وأن 
لا يقوم بأي عمل يحرّمه الله تعالى! 

- وكيف يعرف الله أن الشخص قام بعمل حرام؟ 

- على أكتاف كل إنسان ملائكة؛. ملك للحسنات على 
الكتنته المونى » تواخر ليق على الكننك السيرئ» وفدان 
الملكان يكتبان كل شيء! 

- يكتبان كل شيء؟ 

- ا نعم... لعم) ملك الحسنات يكتب الحسنات» وملك 
السكات: ركتبت السكات! 

- كيف يكتبون؟ هل لديهم أقلام ودفاتر؟ 

- ولم تستطع أن تجيب» إنها مقتنعة أن كل شيء يكتب». 
أقلام. أم يكتبون بشىء آخر؟ إن هذه الأسعلة التى كانت ثاوية 
في أعماقها مثل حقائق لا يتطرق إليها الشك» تندفع الآن إلى 
دقيقة وواضحة» قالت له بنفاد صبر : 

- إنهم يا ولدي يكتبون بقدرة الله تعالى! 
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- ووافق»؛ وخطر له أن يسألها من جديد»ء فكر قليلاً. ثم 
سال : 

- وكيف يأكل الملائكة يا أمى؟ وأين يبولون؟ 

تالك ؤكانيا رسف تناف نا لسش ال 

- إن الله يعطيهم الأكل؛ وندمت على هذه الإجابة 
السريعة» فقد سمعت يوماً أن الملائكة لا يأكلون. لم تحاول أن 
تتراجع. أما هو فقد فكر قليلاء ثم سأل : 

- وهل يلبسون طرابيش . . . يا أمي؟ 

ولم تعرف أتضحك من السؤال أم تعتبره مثل الأسئلة 
الأخرى وتجيب عليه سألته بعد صمت: 

- ولماذا طرابيش؟ 

- إن الشيخ زكي يلبس طربوشا ! 

- وهل الشيخ زكي ملاك؟ 

- إنه يعرف القراءة والكتابة! 

كانت تريدء منذ أن جلسا قريباً من البركة» أن تتكلم معه 
عن الكتّاب» لكنها تجد نفسها الآن وقد ذهبت بعيداء لم يتكلما 
عن الكتّاب. لم يحك لها عن سيب بكائهء تكلما عن أمور لا 
تخطر على بال. وها هي الآن تقف في مواجهته عاجزة ضيقة 
الصدر وتملأها أسئلة لم تفكر فيها كما ينبغي» ولا تعرف كيف 
تجيب عليها. وبدأت تفكر فيما قاله من جديد! 

حاولت. في وقت من الأوقات» أن تسيطر على الموقف 
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مرة أخرى» لكنها تشعر أن بعداً كبيراً يفصل بين رغبتها عندما 
خرجت معه ووضعها الآن. سألته» وهى تحاول أن تعيده إلى 
البداية : ١‏ 

- لماذا بكيت عندما سألك أبوك عن الكتّاب؟ 

وشعر أنه إذا أجاب على سؤالهاء سيبدو ضعيفاًء سيفقد 
المركز الذي حققهء نظر إليها نظرة وديعة مستسلمة» ثم قال: 

- أمى... أريد أن أسأل آخر سؤال. . . ويعد ذلك أقول 
نك ناذا كيت 

وافقت على مضض. . . نظر إليها قليلاء ثم زم وجهه 
وأخذ ملامح خاذة وما ل 

- أمي. . . من خلق الله؟ 


ضاقت ذرعاً بأسئلتهء وبكل شىء! 


حت ات ان 
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أخذ يستعيد كلمات أمهء كانت كلمات كبيرة» تهز جسدهء 
ترعبه: حيات لها عشرات الرؤوس» تزحف من جميع 
الجهاتء» ونار جهنم حمراء مثل الدم» تحرق العيون والشعر 
والوجهء تحرق كل شيء حتى العظام. وبعدما يحترق الإنسان 
تماماً يمسكونه بملقط ويغطسونه في ماء باردء أبرد من الثلج. 
ويعود مثلما كان. ويحرق مرة ثانية»ء ويصرخ» والنار حمراء مثل 
الدم؛ تلفح من كان بعيداً عنها مئات الأمتار. فكيف من 
بداخلها يتقلى ويتشوى؟ وأسياخ حديد حمراء تكوي اللسان 
والجبين». ويصرخ الكافر يقول يا ليتني كنت ترابء ويحترق مرة 
أخرى» ثم يغطس في ماء بارد زمهريرء ويعود ليحترق من 
جديد! 

إن التمهو الذي خلق كن شوء: الجعة والعار» الإنتن 
والجانء. العذاب والحسابء الله هو الذي يخلقء ولا أحد 
يخلق الله 

حاول: آتصون الله تفيورة كيرا كبيرا عثل الجل تماما: 
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إنه أكبر من أي شيء! ولكن كيف يأكل؟ أين ينام؟ هل عيناه 
كبيرتان؟ وفمه؟ وأسنانه؟ هل يمشي؟ 

لم يستطع أن يتصور كل ذلك». ولمّا تعب من التفكير قال 
لتفسيهة: الله كبيرع كيين دا . 

حاول أن ينامء لكنه رأى في الظلمة أشياء تتحرك» فانتابه 
الخوفء. غطى رأسه وأنصتء كانت دقات قلبه عالية كأنها 
دقات جرس» تقلب في فراشه يريد أن ينام» ولكنه تصور شيئاً 
أسود يجثم فوقه. إن هذا الشىيء هو الجن . 

ستنقض عليه الجن» بعد قليل ستمزقه. جر الغطاء 
وأحكمه حول نفسه؛ أمسكه من نهايته» تمنى لو كانت أمه تنام 
إلى جانبه. . . لا لقد قالت له كل شيء ثم هربت» تركته للجن! 
شعر بالخوف. ماذا يستطيع أن يفعل؟ هل تدخل الجن إلى 
فراشه؟ ووضع يذه على عينيه. إن الجن تهجم على العيون. 
تطفئها لكي لا يرى» وبعد ذلك تبدأ تمرّقه. ماذا لو صرخ؟ 
ولكن إذا بقي هادئا قد لا تراه. يمكن أن تمر دون أن تمسّه. 
حبس أنفاسهء تجمد في الفراش» أنصتء» لم يسمع شيئاً. لم 
يسمع سوى دقات قلبه وأنفاسه المحبوسة. شعر بالحرارة تحت 
الغطاء. كانت الحرارة تزداد فى كل لحظة. كيف ستكون 
حرارة جهنه؟ تحرك قليلا . رفع الغطاء وأسنده بيده» وظل تحته 
دون حركة. ستنقض عليه في هذه اللحظة. سمع خشة صغيرة.» 
تجمد في مكانه. ماذا يستطيع أن يفعل؟ هل ينادي سامي؟ أفوة؟ 
أباه؟ 
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قال لنفسه: إذا عشت هذه الليلة» إذا رأيت فناعا ديد : 
فسوف تنقضي الأمور في الليالي القادمة بشكل آخر! سأقول 
لأمي أن تنام معي. سأقول لسامي أن لا ينام قبل أن أنام. 
ولكن ماذا أفعل الآن؟ وفكر: إذا نشبت مخالب الجن فى 
تهرب. ولكن هل تضع يدها فوق فمي وتمنعني من الصراخ؟ 
لأصرخ لن تستطيع أن تمنعني » صر خحة واحدة على الأقل. 

وصمم أن تكون الصرخة عالية قوية» وبعدها ليحدث أي 
ووراءه أمي . سأقول لأبي إن الجن كانت هناء في هذا المكان 
بالذات» لقد رأيتها بعيني» كانت سوداء طويلة تتحرك مثل غيوم 
سوه ولككن عنلها عر يض غريث! ظ 

وبدا له كل شيء مستحيلاً. حرك لساته رجهو دنا بها يا 
يتحركء ومن جديد بدأ ينصت! ما تزال دقات قلبه عالية كأنها 
ينام الآنء لاايرى شيئاًء لا يسمع. مأ هده سأمي . أه لو 
كنت مكانه. 


ورفع الغطاء بهدوءء. مد رأسه يريد أن يرى أين أصبحت. 
مد رأسه بحذرء مد عيئيه إلى اليمين أول الأمر. لم ير أي 
شيءء مد رأسه أكثر. نظر بعينيه الاثنتين. نظر حوله» نظر إلى 
قوق إنه لأ برض قينا .هل تكون قد حلت 6[ يسمكن ...لا 
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يمكن أن ترحل بهذه السرعة. لماذا جاءت إذا كانت سترحل 
هكذا؟ إنه ليس متأكداً. لا يمكن أن تترك الغرفة. إنها تختبيع 
فى مكان ماء وسوف تظل مختبئة حتى إذا رفع رأسه انقضت 
عليه دفعة واحدة ومزفته . ولكن أين تختبى؟ تصور الأماكن التي 
تصلح للاختباء. كان كل شيء مكشوفاً: الجدران» السقف. 
وسأل نفسه: أين تختبىع؟ هل تختبئ تحت السرير؟ ستمد أيديها 


اقترب من حافة السريرء أنصت» تطلع تحت سرير سامي. 
ل داحناء مدل بذله بهذلوءع. قال لنفسه سأصطدم بها. إن 
أجسامها قاسية وباردة. وماذا سيفعل إذا اصطدم بها؟ وأمسك 
بالسيوهر. 00 إذا حاولت أن تنتزعه من الفراش فلن يكون الأمر 
سهلا. سيقاوم. وتذكر كيف أن سامي يعجز عن جره من السرير 
إذا | فنيبك حافته. كان سامى عندما يريد أن يجره)» يجر السرير 
معه. كان يضطر لأن يرفعهء أن ينام فوقه لتتخلخل يدهء ثم 
ينتزعها. لا أحد يستطيع أن ينترعه من سريرة. ولكن الأشباح 
قوية. الأشباح والجن شيء واحد. لها أسنان حادة» وعيون 
حمراءء وأيديها قوية تفتت الصخر. سوف تجره بقسوة. إذا 
جرته هكذا ستفلت يذه ويسقط.ء أو يظل بيد واحدة. وتصور 
نفسه بيد واحدة مثل حسن البقال. إن يدأ واحدة تكفيه. حسن 
تنكة الحلاوة ويضعها فى الميزان دون معونة أخد! تكفيه يد 
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واحدة. لتأخذ الجن اليد الثانية وتذهب» فقط لتتركه حياً. لا 


وامتدت يذه ببطء تحت السرير. رفعها ثم خمضها. 
سيصطدم بها الآن. امتدت يده أكثر» وصلت إلى منتصف 
الحرسس. ولكن هل الجن صغيرة الأجسام لدرجة أن نصف 
النبرير يكفييها فكانا 'للاغفاء؟ إنيا كيزة : لقد رآها تكدلا الغرافة. 
كاتنت سوداء تتحرك شرعة:. ل يمكة أن تنقى تمت السركر: 

ولم يعد يعرف ا سحب يده ومد جسده حتى صار 
قسمه الأعلى كله فى الهواء. ونظر دفعة واحدة تحت السرير. 
كان شعاعاً باهتأ أصفر مثل أسنان الجن يتسرب من النافذة. لم 
مرة أخرى. ولكن لم ير إلا النور الأصفر الشاحب الذي مدزلق 
من النافذة . 

ما زال خائفاً. يرتجف . ودقات قلبه ترن ولا تكف عن 
الرنين. ماذا لو أشعل الئنور الآن؟ سيرى الجن والأشباح 
بوضوح. وسوف تخاف. إنها تخاف من الأضواء. تختبئ في 
الأماكن المظلمة. . آه لا يستطيع الآن أن يغادر فراشه ويشعل 
النور. . والظلمة التي تحمي الأشباح.. خمس خطوات لكي 
يصل مفتاح النور. . لن تتركه يخطو خطوتين. سوف تهجم عليه 
وتمسك به من رقبته. ستضع أصابعها في عينيه. ليتركهاء إذا 
تركها لن تقترب منه. أما إذا اصطدم بها فسوف تفتك به. ستقول 
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له: كنت لا أنظر إليك» ولا أريد أن أقتلك. . أما الآن. . فأنت 
الذي آذيتنى. . خذ. . خذ. وينتهى كل شىء فى لحظة ! 


وأحس بالعطش . هل يستطيع أن يذهب ليشرب؟ إذا وقف 
ستنقض عليه.ء أما إذا رأته نائما فسوف تتركه. تطلع إلى 
السقف. انقلب على ظهره. أمه لا يراها الآن. هل غادرت 
الغرفة؟ ولكن الأبواب والنوافذ مغلقة! إنها مثل الهواء تدخل من 
الشقوق الصغيرة» من تحت الباب» من أي مكان! إذن الجن 
ليست صلبة الأجسامء وإلا لما استطاعت أن تخرج من 
الشقوق! هل هي كبيرة؟ 

ما زال خائفاً. قلبه لا يكف عن الاضطراب والخفقان. 
انقلب على جنبه الأيسر. انقلب على جنبه الأيمن. إنه لا يشعر 
بالراحة.. ولكن لم يعد يرى الجن. هل تكون مختبئة وراء 
الباب تنتظرهء حتى إذا قام ليشرب أمسكت به وخنقته؟ وقرر أن 
لا يشرب. الجرة على حافة البركة. . لا لن يذهب إلى هناك. . 
يمكن للجن أن تغرقه بالماء؟ لا يريد ماءً. ويحس بالعطش 
أكثر. ولكن لن يغير مكانه. سيتحمل العطش» العطش أحسن 
من الموت. الموت بشع. وبعد ذلك ناكر ونكير وجهنم! ونار 
حمراء عالية وحيات لها عشرات الرؤوس. ومصٌ شفتيه. شعر 
بالعطش أكثر من قبل. ماذا لو احترق في جهنمء هل يستطيع أن 
يفعل شيئاً؟ تقول أمه إن الكفار سيظلون في النار إلى الأبد. . 
إلى آخر الدنيا. ماذا تعني إلى الأبد؟ ألف سنة؟ والجن؟ هل 
هي في جهنم؟ 


110 


وانقلب مرة أخرى على ظهره. كان السقف قريباء أقرب 
من كل الليالي. لو رفع يده يلامس السقف. وتساءل: هل 
تحرك السقف من مكانه؟ وبسرعة غير وضعه. انقلب على 
وجهه. مد يده فوق الوسادة» ومد يده الأخرى إلى جانب 
جسده. شعر بنوع من الراحة. قال في نفسه: النوم يحمي من 
كل شيء. من الجن وجهنم ومن الشيخ الكبير والصغير. . 

وأغمض عينيه بقوة ولم يحس بشيء بعد ذلك! 

د جد د 
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في صباح اليوم التالي. وهو يسير مع إخوته في طريقه إلى 
لنظر إليها بتوسل لكي لا تنسى. لكن مع كل خطوة يخطوها إلى 
بعد أن حملت همساته إلى باطن التكية فى الليل. بعد أن قال 
لأم النذور: لا تخافي. . سأحمي الصغار. . وهذا القاسي 
ساكس .غطناة: 

وابتسم. بعد لحظات سيصل إلى الكتاب ويرى الشيخ زكي 
دون عصا. وقال في نفسه : ما هو الشيخ دون عصا؟ بف.. إنه 
يبدو عارياً ضعيفاً. وقد يبدو محبوباً. سيتغير كلية. وفكر: 
سينظر الأولاد إلى الشيخ بمودة. وهو لن يكون كاميا: سيكون 
مثل أب» ويقول لهم بصوت هادئ حنون: صباح الخير يا 
أولادي. ويرد عليه الأولاد؛ء ويقفون إلى جانبه» فتمتد يده إلى 
رؤوسهمء. تربت عليها. وبعد أن يتنفسوا ويعبوا من هواء 


112 


الصباح الندي المشرب برائحة الريحان والليمون. سيدخلون إلى 
الكتاب. لن يجلس الشيخ مثل كل يوم على الدكة. إنه يفضل 
هذا اليوم أن يقف. أن يتجولء أن يبتسم. والأولاد يأخذون 
أماكنهم بصمتء ولكن دون خوف ودون عرفاء. ويعد أن 
يجلسوا ينظرون إلى الوجه السمين الذي أمامهم وهم فرحون. 
وبلهفة ينتظرون أن يبدأ الدرس! 

قال لنفسه وهذه الصور تمر في رأسه: إن وجه الشيخ يشبه 
وجوه كثير من الناس . لا يختلف بشيء. أما المضحك فهو 
كرشه. إنه أكبر مما يجب . أكبر من الكروش التي رأيتها! 

عندما تركوا الشارع الرئيسي الذي يؤدي إلى الجامع. 
وانعطفوا في الزقاق» ألقى نظرة أخيرة باتجاه أم النذور والتكية 
وقال بصوت خافت لا يسمعه أحد: لقد فعلت كل شىء. . 
والآن يجب أن تفعل شيئاً يا شيخ مجيب. | 

ما كاد يسير خطوات حتى رأى رجلاً ومعه ثلاثة أولاد كبار 
يحيطون بسالم اليماني. كانوا يدفعونه مثلما لو كان حيواناً أو 
كرة. كانوا يدفعونه بأيديهمء بأكتافهم. وينظرون إليه بسخرية 
وهو يتمايل. ثم تجرأ واحد منهم وبصق عليه. واليماني 
بحركات غير متزنة يحاول أن يدافع عن نفسه. أن يتجنب 
السقوط . كان يبدو متعباً لدرجة أن رجليه لا تطيقان حمله . 

كانت عيناه حمراوين.. وشفته السفلى تتدلى بارتخاء ظاهر. 
أما سترته فقد انهدلت على كتفيهء كبيرة فضفاضة., وأحد طرفيها 
طويلاً طويلاء أما الآخر فكان يرتفع مع ارتفاع اليد وقد بدت 
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مشقوقة حتى منتصف الظهرء وبارتفاعها كانت تبدو ملابسه 
الداخلية. . ملابس مليئة بالبقع والقذارة ومثقوبة في عدة أماكن . 

والآن عندما يستعيد المشاهد يتذكر: 

اقتربنا كثيراً.. ثم توقفنا. سمعت الرجل الذي يقود 
المركب يقول لليماني : 

- يا يماني.. لماذا لا تتزوج حليمة؟ (وحليمة امرأة 
مجنونة تدور في الشوارع في الليل والنهار) 

ويرد عليه اليماني بصوت متعب بطيء وبكلمات متداخلة : 

- يا أخي اتركني» الله يستر عليك . 

ولكن الرجل لايتركه. يدفعه» ثم يمسك بكتفه ويقول له: 

- لا تتعب نفسك يا أهبل»: نفقة الرواج علىّ. وإذا تزروجت 
حليمة فيداك في الدهن. إنها أثرى امرأة في المديئة. . ألا ترى 
كم ثوب تلبس؟ 

ويرد اليماني. وهو ينظر إلى الأرض : 

- احتفظ بفلوسك لنفسك. أو أعطها للفقراء . 

- أنت فقير. أنت فقير مثل سعدذان.. سأعطيك إذا 
رقصت» ولكن أريدك أن ترقص مثل سعدان النوري! 

دايا اخي:اتركتي بهني. 

- اسمعواء اسمعوا يا ناس يا عالم. الحيوان عنده هموم. 
الأجرب الزنديق عنده هموم. . يا ناس يا هو. . اسمعوا! 
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وينفجر الناس بالضحك . ويتقدم أحد الأولاد ويجر سترة 
اليماني بشدة فيسقط على الأرض . عندما سقط ظل جالساً ينظر 
إلى كل الذين يحيطون بهء ثم خفض رأسه وهزه بحزن. ووضع 
يده اليمنى على الأرض يريد النهوضء فامتدت رجل أحد 
الأولاد وبقسوة ضربت اليدء فاختل توازن اليمانى وارتمى على 
جنبه. كان وجهه على الأرض تماماء وبدا فى تلك الحظة مثل 
بقَرَف. . وبعد أكثر من دقيقة وقف اليمانى. نفض الغبار الذي 
علق بملابسه ووجههء وتطلع إلى الناس وكأنه لا يراهم»ء ثم قال 
دون أن يخاطب أحداً : 
غير واضحة! وحاول من جديد أن يفك الطوق الذي حولهء 
ثم أمسك به من كتفه وهزه وهو يقول: 

- الله لا يسامحك. اخجل من نفسك. من شيبتك. بدل 
أن تسكر اعبديرتك». كل اللبل. والتهان سكران! عبيه: :وليس 
عندك حياء أو ناموس . دم ما عندك. أنت رجل كبير. أكبر من 
الحمار.. عيب. عيب! 

ورد عليه اليمانى دون أن ينظر إليه : 

- لن أتحركء أنا أشرف منك . 
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ونظر إليه اليماني هذه المرة وابتسم ابتسامة يائسة وساخرة. 
وكأن هذه الحركة عنت شيئاً للرجل فرد بعصبية وانفعال : 

- أشرف منك مائثة مرة. حذائى أشرف من رأسكء. يا 
كلب! 

وتملك الرجل الغضب. أراد أن يضر اليمانى». أن 
يمزقه. لأن التعابير التى ارتسمت على وجهه تلك اللحظة كانت 
ومهدد. 

- ياالله يا جماعة. اتركوه. كل واحد إلى شغله! كل واحد 
بطريقه! 

ومرت فترة صمت قأسية. تجمد كل شيء. وكأن هذا 
شجع الرجل فعاد ليقول: 

- اتركوه. . اتركوه أحسن لكم . 

وبدأ الموكب ينفضص. جلس اليمانى على عتبة دكان مغلق 
وأخذ يبكى! ش 

أثناء ذلك زاد عدد أولاد الكتّاب الذين وقفوا. وما كاد 
الأمر ينتهيى حتى نظروا في وجوه بعضهم وأصابهم الخوف». 
عرف الشيخ زكي؟ وسمع همسات صغيرة: لن يعرف. من 
سيقول له؟ 
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وقال لنفسه: وماذا لوعرف الشيخ؟ لو كان موجوداً ألا 
يقف؟ ألا يشارك؟ 
الكتاب. 


الستارة ترتفع وتلتف على شجرة الليمون» ثم تهبط فتصفع 
وجوه الصغار وهم يدخلونء» وتتابع حركتها البلهاء دون توقف . 
وما كاد يجتاز الباب ويمشي تحت الدالية حتى دهمته رائحة 
امسر رائحة ثقيلة كأتها طبقة سميكة من الهواء الساكن. 
العف جر لم يرس أن موق شيف جديدا + لكنن رأف الارمن 
الإسمنتية ما تزال مثل أمس» وكذلك الدالية وأحواض الزرع . 
التفتء فرأى النوافذ العالية بحديدها المتشابك. وأصص 
الريحان ثابتة في مكانها وراء الزجاج المغلق... فشعر بأسى. 
وانزلق بصمت إلى مكانه في الغرفة! 

ساورته الشكوك تلك اللحظة» هل يدخل الشيخ والعصا 
بيده؟ هل مرض؟ هل يضرب الأولاد هذا اليوم؟ إنه لا يعرف. 
لا يستطيع أن يتصور شيئاً محدداًء وكلما دخل ولد جديد وانزلق 
مغل سمكة إلى مكانه ضنا تا يشنعر أن التعدن رتكاكف» بعول 
قلبه. وكلما امتلأت الفجوات الصغيرة التى تحيط به يحس أن 
الحصار حوله يضيق! 

أغمض عينيه» حاول أن يستعيد الصور التي حلم بهاء 
لكن شعر بالخوفء. ارتجف,. وعندما سمع صوت العريف 
ينادي ناضفة إصبانة فزع ظاهر. ارتجف كل شيء فيه. تصور أن 
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نهايته افتربت». وعندما رد يقول: حاضر. انتابه شىء غريب». 
كان صوته يشبه تحطم الزجاجء ويشبه سقوط شيء ثقيل» أمال 
واضة قليلا ليسمع كيف يرد الأولاد عندما ينادي عليهم 
العريف! 
يتقدّمه كرشه. كانت عصاه فى يده مثل رأس الحيةء ولما دخل 
بيجسذده كله بدا وجهه احم فحةة ا : وطربوشة نميل قليلا إلن 
الوراء. أما عيناه فتنظران بغضب . 

هل هى عصا الأمس؟ هل هى عصا جديدة؟ إن أخته على 
حقء. فلدى الشيخ مئات من العصي., لم يعد يتذكر إن كانت 
العصا نفسها أم غيرها! 

الشيخ ينظر إلى الأولاد كار تقطار غفياء أما حركاته فقد 
كانت تمتلئ غضباً واضطراباًء وشيئاً فشيئاً يتحرك. كانت 
الحركات بطيئة ووائثقة. وعيونه مفتوحة بسخريةء وتنزلق منها 
نظرات تخض القلب والدم معاً! 

لم يتجه إلى الدكةء وقف وسط الغرفة» هز رأسه بهدوء 
قاس ء خرجت كلماته : 

- الكلاب الذين وقفوا عند اليمانى. ليأتوا إلى هناء أنا 
أعرفهم واانخدا واجذاء الذي يحرج لوحده له نصيب » أما الذي 
لا يخرج. . . فسوف يخرج غصباً عنه» وله نصيب! 

ومادت الأرضء انقلبت» اهتزت كل ذرة فيها . 
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هل توقفت مع الأولاد؟ هل أخرج الآن ليضربني الشيخ 
وثلما ,بغرت جمارا؟ 

وفكر: لم تكن بي رغبة للوفوف» ولكني توقفت . لا أدري 
إن وقفت أو لم أقف. لا أحتمل ضربات هذا الكافر. إن الشيخ 
زكى هو الكافرء أما اليمانى فسوف يذهب إلى الجنة دون شك . 
إنة لآ ضرت [جذا. وعندما يتلقى ضربات الناس يقول لهم: 
الله يسامحكم. لا يمكن أن يضربني الشيخ . أنا لم أقف. أنا 
لم أرد أن أقف. أنا لم أقف. أنا وقفت مع إخوتي» لم أتوقتف 
سوف أصرخ في وجه الشيخ: لم أقف. . . لم أقف . 

لآ يمكن أن :تكنون الأهور هشكذا ]ذا ريت كشرت 
عصاهء لن أسمح له أن يضربني » إخوتي لم يقفوا. 
يعرفون أن الوقوف يعني هذه النظرات التي تنصب من عيني 

وقرر نهائياً» قال لنفسه: لن أقف والسلام! 

مرت في رأسه صور متضاربة» والشيخ ما يزال ينظر إلى 
الأولاد بصبر وائق» لم يخرج ماجد وسامى» خرج ثلائة أولاد 
صغارء كانت عيونهم تمتلئ رعباء شماهم صفقراءعء ويلتفتون مثل 
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- فرصة ثانية. . . الذي وقف عند اليماني يخرج إلى هنا . 
سوف أعدّ إلى الثلاثة وبعدها سنرى» وبدأ يعد. . . 
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- واحد... التر.: يلا" يك . 
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لم يكد الشيخ ينتهي من العد حتى التقت نظراتناء لم أكن 
لحظتها أريد أن أنظر إليهء ولكن الآلام التى أصابت يدي سرت 
إلى جسدي كله. شعرت بما يشبه الدبابيس الساخنة تنغرز في 
عبن ثم تتتقل من عسن إلى تزفق 6 إلى ظهرى + الو عاتن . 
لا أمورت.. . فى تلك اللحظة التقت نظراتنا ! 

ارتعشت وَآنا أرفع رأسي, ارتئعشت اكثر عندما رآني 
الشيخ. تمنيت لوانت أظافري طويلة حادة. لو تتحول لمن 
الحائط فى تلك اللحظة لاستطعت أن أحكٌ ظهري مثلما تفعل 
تطوقني» لم تعد عيناه ترى غيري» كأن قصبة ممدودة بيننا وينظر 
إليَ من خلالها ! 

لماذا كان ينظر إلى وحدي؟ أين هم الأولاد الآخرون؟ 
إخوتي؟ إنهم لم يتوقفوا. لم يروا اليماني أبداًء وأنا لم أرَ 
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اليماني فى حياتى كلها. لو رأيته الآن لما عرفته. ولكن لماذا 
ينظر الشيخ إلى هكذا؟ إنه لا يتكلمء عيئاه وحدهما تقولان كل 
الأولاد المذنبين؟ ولكني لم أرهء أنا لا أعرف اليماني. لم أقف 
لحظة واحدة. إنهم يكذبونء يكذبون. لم أرَ شيئاء ماذا يريدون 
منى؟ لن أقف. لن أقف مهما حصل! 

تقدم الشيخ خحطوة. أحسست أنه أصبح فوق رأسي. 
سينتزعني في هذه اللحظة من شعري. من أذني, سيهجم علي 
صوتي» سيكون صوته عاليا مدوياً وهو يضربني. أنا لم أقف . 
لا أعرف من الذي وقف. لم أرَ أحداًء هل توقف إخوتي؟ هل 
توقف الأولاد؟ أنا لا أتذكر شيئاً ! 

التفت الشيخ نحو اليسار ونادى عريف الصف المتقدم. 
كان صضوتة:وهو ناذيه يشي منقوط الحجازة: كان سعادا عابتا : 

- خلف» حضر, الفلقة. 


- والتفت إلى الأولاد. نظر فى وجوههم بعيون نصف 
مغمضة .2 ثم صرخ : 

- خنازيرء كلاب سائبة» دواب» سأعلمكم الصدق, لقد 
قلت لكم مائة مرة أن الصدق ينجي ولكن. . . 
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وهز رأسه ثم أضاف: لم تعد النصيحة الآن تساوي باره. 
سدترى كيف يمكن أن تتعلموا ياخئازير. إن الضرب يؤذينئىء 
يؤلم يدي. أنا لا أريد أن أضرب, لكن هناك أنانا قل العمير 
لا يتعلمون إلا بالضرب! 

قال الكلمات الأخيرة وتظاهر أن التعب قد نال منهء فيدا 
مشمئزاً» وفجأة التفت إلى عريف الصف الثاني وقال بلهجة آمرة 


وقام مصطفى بسرعة ثعلب ومكرهء يريد أن يحمي نفسه من 
غضب الشيخء ويعد أن وقف مقابل خلف وقريباً منه التفت 
الشيخ إلى الأربعة المذنبين وسألهم : 

- من منكم يريد ألا تنكسر رجلاه؟ ولم ينتظر الإجابة. 
أضاف: من يتكلم الصدق يرتاح ويريح. الآن قولوا... من 
كان معكم؟ من يتكلم الصدق ينزل عنه نصف العقاب! 

وصمت الأولادء كانت نظراتهم زائغة مرعوبة» كانوا بين 
لحظة وأخرى ينظرون إلى الشيخ بمسكنة وتوسل» لكن الصمت 
كان مديداً ثقيلاً مثل غيمة من الحجر. ظل الشيخ ينظر ويهز 

- إذا لم تتكلموا بدل المائة عصا مائتين! 

تطلعوا إلى الشيخ. تطلعوا إل بعضهم ء وساد الصمت مرة 
أخرى. كان الصمت عذاباً: حيل مشدوداً. 
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تقدم الشيخ بهدوء مطمئن خطوة إلى الأمام. إن مشيته لم 
تتغير. اقترب من الولد الأول. نظر إليه بطرف عينه» وفي لحظة 
شعرت أن كل شيء ينهارء كل شيء, تماماً كل شيء. إذ ما كاد 
يقترب تلك الخطوة اللعينة ويصبح الولد قريباً منهء ودون أن 
ينظر إليه أو يسألهء هوى على وجهه براحة يده. سقطت اليد 
ثقيلة مدوية على الخد الصغير. كان صوتها مثل ارتطام باب 
مفتوح تضربه ريح مفاجئة» مثل سقوط صفيحة فارغة. مثل 
الموت. وقبل أن ينتهي رنينها سمع صوت الشيخ من جديد: 

- وتسكت يا أبا خنانة» وتوقف لحظة ثم تابع: أتعرف 
نجوم الظهر؟ الآن ستراها. أنت لا تعرف الشيخ زكي. 
وأنت... وخطا خطوة ثم بحقد يائس أمسك بأذن الولدازلقانى» 
وسمعنا صوة العشير. كان :ضيوتة:طويلة الما كانه شواء قط 
لم يكن يهم الشيخ في تلك اللحظة أن يتكلم الأولاد. إن ذلك 
سيتم دون أدنى شك» فصمتهم لن يطول» ولكن بهذه الطريقة 
سيتكلمون بصوت واضح.ء سيقولون كل شيء . 

واستذار اسثدارة ضغخيرة؛ كان يبدو وائقا ممتلعاً رضة» 
ولكن الغضب لم يزايله. وما كاد يلتفت من جديد إلى الأولاد 
الأربعة حتى شهدنا منظرا غريبا . 

كان عوني يقف بعيداً . إلى جانب الحائط» لكن ما كاد 
يرى الشيخ يستدير حتى اعتراه رعب بدا واضحاً في عينيه. وفي 
حركة يديه. حاول أن يدير وجهه نحو الحائطء لكنه فجأة 
عدل. ثم قرفص ويذاه بين ساقيه وأخذ يتحرك باضطراب 
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وخوف.. وبعد قليل رأينا خطأ أصفر ينساب على رجليه أولاء 
ثم يمتد حتى يقترب من مكان الشيخ . 

وقفز الشيخ يبتعدء قفز كأن حية قرصته. وتضاعف رعب 
العف و إتداظ شيله! 

وبقرف ظاهر أقرب إلى الألم»ء رفع الشيخ شفته السفلى . 
ونظر إلى عوني نظرة مدمرة؛ وبعد فترة صمت بدت لي الأطول 
في حياتي سمعت صوته يهدر : 

- داهية تسمّك يا أبا ظهر محلول. كذاب وشخاخ. . ها؟ 
وصرخ بغضب مجنون: اطلعء اطلع. تطلع روحك. الله 
يقصف عمرك . الله يغورك! 

ظل الطفل في مكانهء وقد استبد به الارتياك. فهو لا يعرف 
كيف يتصرف. هل يبقى؟ هل يخرج؟ زاد هذا في ارتباكه 
وأغضب الشيخ أكثر. فقال بصوت مثل الرعد: 

- تحرك يا خنزير. كيس خيش وامسح. . 

كان الغضب قد بلغ أقصى درجاته. سادت حالة من التوتر 
امتدت إلى الجميع» حتى الشيخ نفسه لا يعرف كيف يواجه 
مشكلة لم يفكر فيها ولم تخطر له ببال. 

أما الأولاد فقد نظروا إلى الشيخ بخوف يمازجه الحقد. 
ونظروا إلى الولد وبركة البول نظرة إشفاق تختلط بالسخرية. 

وخخرج الصغير مثل قط أفلت من أطفال قساةء كانت رجلاه 
مبلولتين وسرواله رطباًء وقد أحس بالبرد والإهانة. وبدت في 
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وجهه آثار الكراهية والاعتذار والخوف. خرج لا يعرف إلى أين 
يذهب وماذا يفعل» إنه لا يرى كيس الخيشء ولا يعرف أين 
يجده . 

وبغضب صرخ الشيخ في الأولاد الثلاثة» طلب إليهم أن 
يقتربوا من الدكة» بعيداً عن بركة البول» طلب منهم ذلك بغعضب 
مسمومء ثم عاد وطلب من واحدٍ أن يأتي بكيس الخيشء» لأن 
الخنزير لم يجده. 

وما كاد ينتهى هذا المشهد الذي بدا غريباً وموجعاً 
ومسناء حتى بدأ ال بر قال للصغير القريب منه: 

- هل تقول من كان واقفاً عند اليماني؟ 

ونظر إليه الصغير بتوسل» كان يرتعد وقد اصفر وجهه. 
وبلهجة لم تكن واضحة قال: 

- كان الواقفون كثيرين... لا أعرفهم! 

- لا تعرفهم: وابتسم الشيخ ابتسامة ساخرة» انفرجت 
شفتاه فقطء ثم تابع: انظر إلى الوجوهء اعرفهم بوجوههم! 

ونظر الصغير. كانت الوجوه متشابهة. واحدة» لا ملامح 
لها ؛ إنه لا يتذكر. لا يعرف. رفع عينين مذعورتين وقال: 

- لا أعرف! 

- كلكم خنازير. . وأضاف موجهاً الكلام للصغير: لكن 
ستعرف بعد قليل. وأنت» أتعرف أو لا تعرف؟ 


قال موجهاً كلامه للولد الثاني. وبرعب أراد أن يعقد صفقة 


126 


مع الشيخ . قال له بلهجة من يريد أن يتخلص من العقاب : 

- إذا قلت هل تضربني؟ 

وعاجله الشيخ يريد أن يتم الصفقة» ولكن لا يريد أن يتعهد 
بمقابل كبير: 

- احكء» داهية تسمّك. وصمت قليلاً ثم أضاف: إذا 
حكيت الصدق غيرك ياكل نصيبك! 

- كنت ماشياً بالشارع. رأيت الناس حول اليماني. تطلعت 
إليه مرة واحدة. لم أتوقف. كان هناك أناس كثيرون. أناس لا 
أعرفهم. وتباطأ قليلاء أو هكذا بدا للشيخ» فاقترب منهء جفل 
الصغير وتراجع. رفع عصاه وهزها في الهواءء وقال: 

- لا طويلة ولا قصيرة. . من رأيت؟ 

- سيدي. . كان هناك كثيرون. أما أنا لم أتطلع إليه إلا 
مرة واحدة. وعندما تحرك الشيخ» ارتج الصغير» وعاد يضيف: 
سوف أحكي كل شيء. . لقد رأيت سامي . 

وتطلع الشيخ إلى ساميء وابتسم ابتسامة انتصار. لم يتكلم 
كلمة واحدة» رفع إصبع يده اليسرى وأشار إليه أن يخرج. 
وعندما خرج كان شاحباً» يرتجف» وتعثر أكثر من مرة قبل أن 
يصل قريبا من الدكة. 

وعاد الشيخ يسأل الصغير: 

- من غير سامي؟ 

- لم أرَ إلا سامي! 
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- قلت إنك رأيت أناساً كثيرين ! 

- رأيت سامي فقط . 

- بدأت تكذب . . إذا قلت الصدق لا أضربك! 

- وحق الله. وصلاة النبي لم أرَ إلا سامي. 

تقدم منه الشيخ وأمسك بكتفه. وهزه بحقد وقال: 

- أتحلف بالله كذباً. يا مشروم الشفة! 

- والله والله ماحكيت إلا الصدق! 

- اخرس. سوف نرى. سأجعلك تتكلم مثل هدهد 
سليمان. . قف هذه الناحية 

والتفت الشيخ إلى ساميى. قال له بسخرية : 

- لماذا لم تخرج منذ البداية؟ وصمت قليلاً وهو ينظر إليه 
بحقد. ثم تابع: جلدك مثل التمساح» تحب الضربء, أليس 
كذلك؟ 

لم يجب سامي ولم ينظر إليه»ء وهذا أغضب الشيخ أكثر. 
قال له بتحدٌ: 

- يا أزعرء يا فسفسة. أنت خنزير أكثر من كل الأولاد. 
أنا أعرفك, لكن سحكلم! 

وظل سامي صامتاً. رفع نظره لحظة للشيخ. يريد أن يقرأ 
في وجهه ما ينوي أن يفعله. وصمت. وعاد الشيخ يسأله : 

- أجب يا خنزيرء يا أعمى القلبء هل كان معك 
إخوتك؟ 
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ولم يجب. كنف أرى طرت وجهه وهويقف بعيداً عن 
الشيخ خطوتين. كانت يداه متصلبتين ووجهه غاضباً وعلامات 
الخوف تختلط بعناد ظاهر. وعندما طال صمته استفز الشيخ. 
فتقدم منه خطوة وشالة:: 

- هل أتيت إلى الكتّاب وحدك أم مع إخوتك؟ 


وصفعه على وجهه بعضب . شبعرت أن وجهه يلتهب . 
الصفعة الأولى يتلاشى حتى صفعه مرة أخرى وهو يقول : 

فى هذه اللحظة وقف ماجد. لم يره الشيخ حين وقف. 
لكن التفات الأولاد إليه. وما رافق ذلك من حركة نبهت 
الشيخ» فالتفت. كان ماجد يقف شامخا. عيناه قاسيتان وشفتاه 
مضمومتان بحقد. وما كاد يرى الشيخ حتى قال له: أنا كنت 
معه ! 

- وبسخرية مريرة أقسى من كل الصفعات» سمعت الشيخ 
يقول: 

- تفضل إلى هنا . شرّف! 
ونظر إليَ وهو يرفع حاجبيه بسخرية ويمط شفته السفلى» ثم 
جاءت كلماته مثل سكين حادة تغوص فى لحمى : 
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أقرب إلى الحقد. وتابع: حرام الخبز فيكم يا خنازير. الحاج 
يشقى ويتعب وأ تتسكعون فى الشوار السكارى. ولمن. 
حم : 6 

وابتسمء ستأكلون وتفرقون. لن أتكلم معكم . العصا وحدها 
تتكلم . مسكين الحاجء يتصور أن عنذه رجالا ولا يعرف أن 

وأخذ نفساً عميقاًء وخطا باتجاه إخوتي خطوة. ثم توقف 
والتفت. كان يتحدث إلى هذه المرة: 

- لم تعد عيناي تريان شيئاً. بدت الدنيا قاتمة» كتلة 
حاولت أن أفكرء لكن لم أستطع. ظللت في مكاني كأني لم 
أسمع . نظر إلى الشيخ وقال بلهجة أمرة: 

- علموك يباسة الرأس. .ها؟ سوف نرى من يعلّم أحسن. 
الشيخ زكي أم هؤلاء الخنازير. وأشار إلى إخوتي. ثم صرخ : 
تعال. . 

تحولت الغرفة في تلك اللحظة إلى سجنء إلى قفص 
أسود. لدرجة أني لم أعد أحتمل. شعرت أن كل شيء يضغط 
عليّء يطبق على صدري . أما عيون الأطفال فقد أصبحت مثل 
هل أنضم إلى إخوتي؟ هل أهرب؟ هل أصرخ؟ 

كانيت أفكاري مضطربة وقلبي يرتجف.ء وفجأة وجدت 
نفسي أقف دون أن أفكرء وقفت ثم صرخحت: 
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- لن تضربني» أبوك لن يضربني. أنا لم أقف. سامي لم 
يقفاء لم يقف أحدء هذا كذاب نحن لم نر اليماني». لن 
تضريني ! 

ولم يمهلني الشيخ. سمعت صوته يندلق على مثل 
الرصاص : 

- اخرس يا كلب» يا جرو أعورء سأدق عظامك». سأربيك 
إذا كان أهلك قد أساءوا تربيتك. نعم سوف أربيك. . . تعال. 
تعال! 

وتقدم نحوي خطوتين. 

وقفتاء كانت فبضتي تمسك بيت الجزو بشلة . وفجأة 
وجدت نفسي أصرخ : 

- لن تضربني» لو متّ لن تضربني» رأيت اليماني» اليماني 
أحسن منك ومن الشيخ صالح. إذا كنت رجلا فتش عن رجل 
مثلك تضربه؛. تشاطر على الصغار؟ تشاطر على ابنك! 
الكلمات الأخيرة رأيت الشيخ مثل الثور الهائجح. كان وجهه 
أحمرء والزبد يتطاير من فمه. وكلماته تندفع مثل النار. لم أعد 
أتذكر شيئاً من شتائمه: ولكن فجأة وجدت نفسى على الأرض» 
والشرر يتطاير من عيني . كان شرراً حقيقياً! 

بعد ذلك انتهى كل شيء» ولم تعد ذاكرتي تستطيع ترتيب 
الحوادث! 
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يقول سامي إنني ماكدت أقوم من سقطتي حتى انتابتني 
موجة من الصراخ والبكاء. كنت أشتم. كنت أضرب الشيخ . 
كنت أقفز إلى وجهه أريد أن أنشب أظافري في عينيهء وهو 
يضربني. كان يضربني» ثم أراد أن يخلص مني» وكلما ضربني 
يزداد صراخي وتزداد شتائمي ! 


وتمتد يدي الآن إلى خديء إلى جنبي فأشعر بالألم. 
وأنظر إلى العلامات الباقية فأرى بقعا زرقاء على يدي. وأحس 
آثار خدش على رقبتي وخدي. لذ أغوف كنيف تعاقبت 
الحوادث. . . أتذكر أن صراخي ملأ الدنياء وأتذكر أن ضرباته 
كاتك تتهال علق من كل جانبه: لم اكن أاحش باق اله كفت 
أقوم بعد كل سقطةء وأخيراً رأيت نفسي قريباً من الباب. وقد 
اصطدمث كتفي بالحائط. . . وفي لحظة واحدة اجتزت الياب 
والفسحة مثل الريح وهريت. 

اجتزت الزقاق» فالشارع الرئيسي وأنا أركضء تلفتٌ 
ورائى مرات كثيرة»ء وعندما تأكدت أن لا أحد يطاردنى بيدأت 
الكو ف ميعدت ْ 

لماذا لم أخرج من البداية؟ لماذا لم أعترف للشيخ؟ 

امتدت يدي دون رغبة إلى وجهيء. تحسست الجروح. 
أشعر الآن بألم حاد. الألم في كل وجهي» في رقبتي . 


ماذا فعلت حتى يضربني كل هذا الضرب؟ نعم رأيت 
اليمانى» ما الخطأ فى ذلك؟ 
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وحاولت من جديد أن أفكر في الأمور. كيف حدثتء. لكن 
فكرة البكاء كانت تطغى عليَ. شعرت أني حزين» وحيدء لا 
أحد معي. كرك أن انفعب إن النيكة دود لترى أمي آثار 
الضربء. ثم تركت الفكرة. إن أمي ستبكي» ولن تستطيع أن 
تفعل شيئاً آخر. يجب أن أذهب إلى الدكان» سوف يرى أبي 
البقع الزرقاء والدماء. عندما يراني هكذا سيأتي ليضرب الشيخ. 
يشتمه. ولكن من الذي حرضه على ضربي؟ ومع ذلك يجب أن 
يرى. أبي لم يقل له أن يضربني هكذا. ولن يترك هذا الخنزير 
ليقبل إعوتي ».لخ سكك: 

وتحسست يدي ووجهي . لكن أبي سيسأل: لماذا ضربك 
الشيخ؟ ماذا أقول له؟ ١‏ | 

ومرت في رأسه صورة أمه وهي تنظر إلى آثار الضرب 
والجروح» وتصور سامي يصرخ ويستغيثء. لا أحد يشفع له. 
ستدول أمىح .لا يمك اجاج أن تسكيت» انظر إلن 
الجروح.. أنظر إلى هذه البقع الزرقاء» لو تركنا الأمر للشيخ 
ليفعل ما يشاءء فإن الأولاد سيموتون. نعم سيموتون. 

وفكر بالذهاب إلى بيت خاله؛. إن خاله الرجل الوحيد 
الذي يستطيع أن يفعل شيئاً. لكن أين هو الآن؟ إنه في الدكان. 
ولن يعود قبل الغروب... أما امرأة حاله فلديها الكلمات 
جاهزة ستقول له: عصا الشيخ من الجنة . 

أين يذهب؟ لقد تخلى عنه الجميع. لم تعد تربطه بأحد أية 
صلة. وفكر في الموت. قال لنفسه: إن الموتى لا يضربون» ثم 
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فكر في أم النذورء وانتابه الحزن» أين خرقه وماذا فعلت؟ 
لقد ربط الخرق بإحكام» ثم ألقى النقود... وأخيراً لا شيء! 
لماذا لم يستجب له أبو الشيوخ كما تسميه أمه؟ هل أخطأ عندما 

لن أذهب إلى أي بيت. سأهيم في الشوارع» في الشوارع 
اليماني؟ هل توقفت؟ أنا لم أضربه» لم أفعل شيئاً سوى أني 
نظرت إليه وحزنت. لم أفعل شيئا آخر. 

حاول أن يفسر موقف أبيه والشيخ من اليماني. يقولون إنه 
شرير» ويسكر ويخمرء لكن اليماني لم يفعل شيئاً. إنه مريض» 
وإلا لماذا يمشي هكذا؟ لماذا يضربه الناس ويسخرون منه؟ 
وتصور السكر والشر مرضاً. قال لنفسه: لماذا لا يضع اليماني 
خرقة على أم النذور؟ إنه مريض» ويجب أن يضع خرقة ليشفى! 
لقد قالت أمي إن عشرات الناس شفاهم الشيخ مجيبء» كان 
مرضهم ثقيلاً» ومع ذلك فإن إرادة الله وبركات الشيخ أنقذتهم! 

وتمنى لو يرى اليماني» لو رآه لقال له أن يضع خرقة على 
أم النذورء وإذا لم يستطع أن يتسلق الشجرة» فسوف يساعده. 
سيعلق له الخرقة. 

وفكرء ثم قال لنفسه: لا حاجة لأن أراه.» سأضع له خرقة 
دون أن أقول له وإذا شفي فلن يستطيع أحد أن يضحك عليه أو 
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يضربه. والشيخ زكي. . لن يستطيع أن يضرب أحداً إذا وقف 
ونظر إلى اليماني. وأحسٌ بألم شديد في خده. إن الألم الآن 
أكثر من قبل. وشعر بحقد تجاه الشيخ؛ وبصق . 

والشيخ الكبير... أين هو هذا الشيخ الذي يتحدث عنه 
الناس كل يوم؟ هل استجاب لأحد. .. أين هم الناس الذين 
استجاب لهم؟ 

وصمم ألا يضع خرقة جديدة قبل أن يثبت الشيخ مجيب أنه 
قادر... وعاد يتساءل: هل كان الشيخ مجيب نائما عندما 
علقت الخرق ولم يسمعني؟ هل نسي؟ 

وعاد يفكر: إذا رأيت اليماني فلن أقول له أي شيء. 
سوف أتركه. ماذا لو علقٌ خرقة ولم يستجب له الشيخ؟ سيقول 
لي أنت تكذب. أنت تفعل بي مثلما يفعل سائر الناس. . . 
لا... سأتركهء لن أقول له أية كلمة... ولن أشترك مع الناس 
في ضربهء لكن إذا رأيته سأقف. سأقف مهما فعل الشيخ زكي. 
وهل أعترف له أني وقمت؟ 

لم يعد راغباً فى شيء»؛ بدت له الدنيا مثل ذبابة. بصق أكثر 
من مرةء وخطر له أن يغمض عينيه ويمشيء ليتركه الناس يفعل 
ما يريد.. وسأل نفسه: كم خطوة أستطيع أن أمشي هذه المرة 
وأنا مغمض العينين؟ لقد مشى مرات كثيرة» وفي كل مرة يحاول 
أن يزيد عدد الخطواتء. لم يصطدم بشيء أكثر الأحيان» لكن 
تذكر أنه اصطدم بالجدار قبل يومين. قال: كان خطئيء, لو 
فكرت أكثرء لو انتبهت لما وقع ذلك! 
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لو فتحت عيني قبل أن أبدأ المشي وتصورت المكان بدقة 
لما اصطدمت! 

كان يجب أن يمشي مغمض العينين. كان يحاول أن 
يحسب الأمور بدقة: خمس خطوات ثم يميل نحو اليسار. 
ثلاث خطوات.» وعتبة بيت . كان يحاول أن يمشي وسط الشارع 
ليتجنب الجدران وعتبات البيوت! وفي الليل كان يمشي. . . 
نعم كانت في الليل خطواته بطيئة» ومع ذلك يستطيع أن يمشي! 

حتى تلك اللحظة لم يكن ينظر حواليه. كان يفكر ويتيه في 
أفكارهء ولما انتبه وجد نفسه وقد تجاوز بيتهم باتجاه أم النذور 
والنهر. كانت أشجار الدلب تلوح له كبيرة وعليها بقايا أوراق 
خضراء وصفراء وتظلل كل شيء. شعر نحوها بحب جامح. 
فال لتقفيه:: الشجهرة الكثيرة 4 الوسطى و هن العن بحت أن تكون 
أم النذورء أمَا هذه القصيرة القذرة فإنهة لا قصالح العيىءا 
وبصى . 

كان الظهر ما يزال بعيداً. الشمس حارة تملا صفحة النهر. 
بعد أن اجتاز أشجار الدلب» رأى رجلين مسنيين يجلسان تحت 
الشجرة القريبة من التكية. ورأى ثلاثة أطفال يسبحون في النهر. 
كانوا يسبحون وهم عراة تماماً. نظر إليهم بسرعة وشعر 
بالخجل! أما في الطاحونة فقد رأى أكياس الطحين وحمارين 
ورجالاً ينامون تحت أشجار الجوز. 

ماذا يفعل الآن؟ تساءل وهو يجلسء. على الأرض» قريبا 
من النهر. كانت عيناه لا تستقران على شيء. تنتقلان بين النهر 
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الذي تخرقه ضربات الأولاد وصرخاتهم في المياه الضحلة. 
وبين أشجار الدلب والطاحونة. وتوقفت نظراته على أم النذور. 
بدت له قبيحة لدرجة شعر أنه يكرهها. قال لنفسه: هذه ليست 
شجرة. إنها بقايا خرق قذرة ولا شيء غير ذلك . تساك تفيه 
بلهجة ساخرة: هل كانت هذه المزبلة شجرة في يوم من الأياء؟ 
أين هى الأوراق الخضراء؟ أين الثمار التى تتحدث عنها أمه؟ 


ونظر فوقه. رأى أوراق أشجار الدلب خضراء وصفراء. 
رأها تتنوع وتتداخل لدرجة أن رغبة جامحة بدأت تنغل في 
صدره. . هل أستطيع أن أصعد وأجلس في أعلى مكان؟ لو 
صعدت فسوف أرى كل شيء: البيوت البعيدة» النهر عندما 
يتلوى ويصل الجسر. نعم أستطيع أن أرى أي شيء. . ولن 


وتصور أمه وإخوته وقد جاءوا يفتشون عنه. سيراهم من 
مسافات بعيدة قبل أن يصلوا.. سيراهم ويبقى صامتاء فإذا 
افنس ايديف السيد ة كهانا سوف يسمع أصواتهم» وربما رأى 
أمه تبكيء وقد تطلب من الشيخ مجيب أن يعيده إليها. لكنه لن 
يكشف نفسهء حتى إذا وصل بهم اليأس درجة سينادي بأعلى 
صوته. انظروا أنا هناء وينظرون حولهمء. لقد سمعوا صوته. 
لكن لا يعرفون أين هوء وعندما تلتقي نظراتهم؛ سوف يرى 
ابتساماتهم الحارة. ثم يسمع تحذيرات أمه أثناء نزولهء أما 
أخوه سامي فسوف يصر على أن يصعد. . وفكر في أبيهء قال 
لنفسه: أين هو الآن؟ ماذا يفعل عندما يعرف؟ 
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وسقط الحلم عندما رأى أحد الأطفال يقترب منه ويحاول 
أن يحتمي به من الطفلين الآخرين اللذين يلاحقانه. كانوا عراة 
تماماً. شعر بالخجل أكثر من قبل. تذكر: لقد نزلت في هذا 
الماء عدة مرات ولكن كنت أظل لابساً سروالي الداخلي. كان 
السروال يبتل ويلتصقء. مع ذلك أظل فيه. . وعندما أخرج من 
الماء ألبس القميص ثم أنزع السروال وأجففه! أما هؤلاء 
الأطفال. . إنهم أصغر مني! 

والتصق به الصغير أكثر. والأخران يدوران حوله. كانا 
يضحكان ويدوران. وقطرات الماء تتساقط على وجهه وفجأة 
وجد نفسه ينزع ملابسهء. ينزعها كلهاء ويلقىي بنفسه في الماء . 


عندما لامس الماء جسده شعر بالراحة. شعر أنه تخلص 
من كل شيء : الشيخ وأمه وأبيه. وتمنى لو يبقى في الماء. فكر 
أن يمشي في النهر حتى نهايته . وترااف له أنه سيرع اشباء كثيرة 
وجديدة: غابات أشجار خوخ ومشمش وليمون. وسيرى بيوتا 
جديدة ووكوها جديدة. قال لنفسه بتأكيد : ل أرى هناك الشيخ 
زكي. لن أراه أبداً. ولن أرى اليماني . 

حلم أن الحياة هناك تشكعلكن كماما وتساءل : هل يوجد 
في الأماكن الأخرى لا يشبهون الشيخ زكي أو الشيخ صالح. 
ليس لديهم > ولا يلقون الحجارة فوق صدور الموتى! 
لنفسه: والشيخ مجيب؛ إن الشيخ مجيب يختلف عن الذين 
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نعرفهم الآن. لكن لماذا لم يستجب لي؟ لم أطلب منه الكثير. 
كانت عصا الشيخ زكي كل ما أريد... ولم يسمع. وضرب 
بكفه الماء وبصق . تنائرت قطرات الماء على وجهه وصذره. 
شعر بالمرارة-. نظر إلى جسده تحقد» كان تصفهة: قوق الماءة 
رأى علامات على ساعده الأيمن وعلى كتفه. كانت يده اليسرى 
عند المرفق مجروحةء. فبصقء قال في نفسه: الشيخ زكي 
قاس . . . ومع ذلك لا يضرب ابنه. . . لماذا. أمي تقول: عبد 
الرزاق مدلل» والشيخ لا يرد له طلبا. . وتساءل: لماذا لا 
يضرب ابنه إن كان رجلاً؟ وبصق في الماء مرة أخرى . 

وفكر لو أصبح شيخاًء أزعجته الفكرة لدرجة أنه لم 
يحتمل. هز رأسه بقرف. إنه يفضل أي شيء سوى أن يكون 
شيخاً. ما هو الشيخ . .؟ هكذا سأل نفسه.» ومرت صور الموتى 
والحجارة تتساقط فوقهم. إنه لن يقبل أن يفعل ذلك» حتى لو 
قطعوا يديه! إن الموتى مثله ومثل باقي الناس» لماذا يؤذونهم؟ 
لماذا يضربونهم؟ 

وألقى بنفسه مع التيار. شعر أنه مهموم. كان كل شيء 
بنظره عديم الجدوى. وعندما وصل قرب التكية» بدت له 
صفراء متشققة, بليدة» سأل نفسه: وأين هى الشبابيك؟ أين 
سطح التكية؟ أين الناس الذين يسكنون فيها؟ 1 

وشعر أنه لا يحب هذا البناء» يبدو له صلباً جافاً وعديم 
الجدوىء, وإلا لكان له شبابيك عليها زرع» ولرأى بشراً. أما 
هذا المهبول كما يسميه خاله. فلا أحد يراه» إذا رآه الناس بدا 


139 


أصفر الوجهء زائغ النظرات. أما لسانه فإنه لا يتوقف لحظة 
والمسبحة في يده. وتساءل: هل يفعل الحاج درويش شيئا 
مفيداً؟ إنه لا يحبه رغم كل أحاديث أمه. قال لنفسه: أين 
بركات المهبول؟ من يحس بها؟ 

وعادت تراوده الرغبة في أن يتسلق الشجرة. . . لو صعد 
إلى هناك لرأى المهبولء لرآه وهو يخرج من التكية أو وهو 
يدخل» ولرأى الناس الذي يربطون الخرق ويلقون النقود. سوف 
يراهم كلهم. قد لا يسمع أصواتهم. لكن سيراهم بالتأكيد. 
وتساءل أين الحاج درويش في هذه الساعة؟ ماذا يفعل؟ مد أذنه 
يتنصت . لم يسمع شيئا. نظر إلى التكية من جديد. كانت قاسية 
صلبة. رأى في منتصف الجدار كوة. وما كاد ينظر إليها حتى 
رأئ عيون المهبول تطل عليه تماماً . كانت نظراته حارقة عنيفة. 
وشعر أنها تسقط عليه مثل الرصاص . وما كادت تلتقي نظراتهما 
حتى ابتسم المهبول. كانت ابتسامته كريهة» ولم يحتمل أن ينظر 
إليه. غطس في الماء تماما وبسرعة» وبدأ يسبح مقاوماً التيار 
باتجاه أشجار الدلب. وما كاد يصل حتى غادر الماء وهو يحس 
أن النهر فقد تلك اللذة» بل شعر أن الماء أصبحت له رائحة 
كريوة وطهها امرا .ده ويصق! 

د د 

انتهى الظهر وتبعه العصرء وشعر بالجوع وهو يذرع الحقل 
وراء الطاحون. سأل نفسه مرات كثيرة: أين أذهب؟ ولم يستطع 
أن يصل إلى جواب! 
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فكر فى العودة إلى البيت. تصور أمه تنتظره. لقد عاد 
إخوته وقالوا لها كل شيء. وحتى لو لم يقولوا شيئا فقد رأت 
بعينيها الدماء والبقع الزرقاء. تصور ماجد وقد ربط رأسه بعصابة 
بيضاء. أما عينه اليمنى فإنها منتفخة زرقاء. أما سامي! سامي لا 
يتكلم على جروحه وآلاقه مغلم يفعز :داثماء لكن أمه:سترى كل 


فكر أن يذهب إلى الدكان... إذا وصل سيقول له أبوه 
اذهب وأحضر لنا ماء من النبع» وأثناء غيابه سيسأل الرجال 
الذين حوله عما يجب أن يفعلهء. هل يذهب إلى الكتّاب 
ويضرب الشيخ؟ هل يبصق على وجهه؟ 

ونة عفدي ةهجاول اذك البماق... إنه اصهن: .ولا 
شيء غير ذلك. لم يستطع أن يتذكر. إن اليماني مثل باقي 
الرجال. لم يره. لم يتوقف . لو وفف لرأه بوضوح . مادا سيقول 
أبوه للرجال. . . وأحس أن حذه يؤلمه -5555 وفرر 


ولكن من أين يأتي بالفراش؟ ولو يفعل ماذا يقول لأبيه؟ من أين 
يأكل؟ 

ولاضوو :فراشه تن النبة:. تضوره تظينا + ذاقنا واحة 
فراشه. قال: ليس أحلى من فراشي» وفجأة انتفض. قال وهو 
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يدوس على حجر بدا له مسطحاً: لن أذهب إلى البيت» حتى لو 
صرت حجراً! 

بعد أن فكر طويلاً قرر أن يذهب إلى بيت خاله. سيقول 
لخاله كل شي. سيقول له: لقد ضربني الشيخ وطردني من 
الكتّاب. وشعر بالخجلء لقد بدأ يكذب. حتى على خاله بدأ 
يكذب. 0 كان قد بدأ يضربه ولم يحتمل 
فهرب. . . هكذا حصل الأمر يا خالي! 

وتصور خاله يرت على رأسه وينظر إليه بحنان. وبعد أن 
يهدأ ويستريح سيأخذه من يده ويذهب إلى بيتهم»ء وسوف يقول 
لأبيه : ماذا تفكر يا حاج حسيب. . . إن الشيخ زكي وحشء لا 
يعرف الرحمة»ء إنه ظالمء ثم إن سامح لم يخطئء وإذا لم 
تذهب إليه لتضربه فسوف أذهب بنفسي. . . سوف أذهب بنفسي 
وأنا أعرف ماذا أفعل! ْ ْ 

وتصور خاله يمشي أمام أبيه بخطوة أو خطوتين» وقد قست 
فلمحههةء وعد أن يدخلا الكتاب» يهجمان على الشيخ 
ويضربانه! 


7و كه 
0ح يا يتن 
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كان يفكر وهو يسير وراء الطاحونة» في الحقول التي تمتد 
بعيداً حتى الأفق. كان يرى أعواد الذرة البيضاء تمتد وتغطي 
مساحات واسعة. وفى مساكب صغيرة بين الحقول التى تفصلها 
أشجان الحون؛ كانت نباتات البرسيم خضراء. خضراء لدرجة 
أنه لم ير مثل هذه الخضرة» وكانت بعض الأبقار قد ربطت إلى 
الأشجار بحبال طويلة» وتركت ترعى في هذه المساكب. فكر 
أن يقطف حزمة من البرسيم ويأكلهاء وإذا لم يستطع. أن يأكلها 
فسوف يذوقها! إن بعض الحشائش لذيذة» يمكن أن يأكلها دون 
تردد: النعناع» البقلة» وشعر أن فمه يمتلئ باللعاب. حاول أن 
يتذكر حشائش أخرىء لكنه أحس بالمرارة فى فمهء وهو يعلك 
بضع أوراق من البرسيم. قال لنفسه: إن طعمها ليس سيّئاً ولكن 


لا أحبه. 


وتاه في أفكار كثيرة وهو يمشي . توقمف عند بقّرة مربوطة 
ا سجرة لوز. وحولها إلى المَدَفئ الذي يسمح الحبل» 
أصبحت الأرض عارية» وبقايا عروق البرسيم الذابلة على 
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الأرض. إن لهذا الجو رائحة خاصة. رائحة تشعره باللذة. 
ليست رائحة البرسيم»ء وليست رائحة البقرء كما أنها ليست 
رائحة الأشجارء ولكنها كلها معأ تختلط فتولد رائحة تفجر في 
لين وعبات منيمة! عاذ لو 'اسعلقى الآن على الأرض ثريا من 
شجرة اللوز؟ إنه يحب هذه الرائحة» يعشقهاء وتساءل وهو ينظر 


إلى البقرة: كيف تستطيع أن تأكل البرسيم ولا أستطيع أنا؟ 


ومرت في ذهنه صورة ساميء إن سامي لا يأكل اللحمء 

وكل يوم يخلق أكثر من مشكلة بسبب الأكل! أما هو فإنه يأكل 
أي شيء. وتمنى في تلك اللحظة لو أن بيده رغيفا ساخنا 
وأمامه صحنئاً من المرق. . أي نوع من المرق. وتوقف لحظة 
عند الفاصولياء» وهو يستعرض أنواع المأكولات التي تحضرها 
أمه. إن جميع الأنواع لذيذة. » قال لنفسه: لن أكتفٍ بصحن 
واحدء سوف أآكل صحنين اثنين ! 

لم يأكل منذ الصباح.؟ لقد فاته الغداء وبعد قليل سيأتي 
وقت العشاء. وعندما تذكر أنه لم يأكل البيض واكتفى ببضع 
حبات من الزيتون شعر أنه يزداد جوعاء وتأسف. لو أكل لقمة 
أو لقمتين لما شعر بمثل هذا الجوع . 

وفكر أن يذهب سريعاً إلى البيت! وعاد وقال لنفسه: 
سأذهب إلى بيت خالي! 

كانت أشجار الدلب قد أصبحت قريبة» وبعدها التكية» ثم 


ص 
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ومشى قليلا يصل إلى زقاق لا يكاد يقطع فيه مائة متر حتى 
يكون في بيت خاله. 

وتجاوز الطاحونة» وما كاد يقترب من أشجار الدلب حتى 
هذا الفضاء الواسع العاريء وكأنها شيء زائدء تماماً مثل 
الدمل. قال لنفسه: لو كان إلى جانبها أشجار أخرى لظهرت 
شجرة حقيقية» أما الآن والخرق الملونة البالية تتدلى منها دون 
نظام فإنها تبدو كريهة سخيفة! وحاول ألا ينظر إليهاء مع أن 
رغبة كبيرة كانت تراوده ليرى الخرق التى وضعها. قرر أن 
يغمض عينيه قبل أن يصل أم النذور. سيمر بجانبها دون أن ينظر 
إليها. ألقى نظرة إلى الطريق يريد أن يحفظه» ثم أغمض عينيه 
سان 


كان يسمع خطواته. يسمع الصمت حوله يغلف كل شيء. 
إنه يسير الآن. لم يبق لأم النذور سوى عشر خطواتء» ثماني 
خطوات. خمس خطوات, ثلاث. وراوده الشك. هل يفتح 
عينيه ليتأكد؟ وقرر أن يمشي بضع خطوات. لقد تعلم هذا 
الدرس جيداً» إنه لا يخطئ.» ربما بقى أكثر من ثلاث خطوات» 
خمسء» إنه يمشي» وفجأة سمع حركة» توقفء انتابه الخوف. 
فتح عينيه؛ فتحها جيداً . وما كاد ينظر حتى رأى الحاج درويش 
يقف على عتبة الباب» قريبا من الجدار. 


كان الحاج درويش يبتسمء تنفرج شفتاه عن أسنان وفم 
كريهين. كانت أسنانه صفراء ناتئة. أما الابتسامة فإنه لم ير 
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مثلها من قبل. تصور وجه الحاج مثل وجه حمار عندما يرفع 
تمه ريق كان اننا لنريعة أله كاذ سقط.. .وسال تفنسه: 
هل أقف في مكاني؟ هل أتقدم في نفس الطريق؟ هل أهرب؟ 

لم يستطع أن يفكر. تاه. اضطرب قلبه. شعر أنه ضعيف 
لدرجة لا يعرف ماذا يفعل. وجاءه صوت الحاج بطيئا فجا : 

- تعال.. تعال عندي يا شاطرء سأعطيك حلويات» 
سأعطيك ما تريد. لدي أشياء كثيرة وحلوة. الحاج درويش في 
فكاتة.: انتشسامتة ها تزال'تتذلقء وعيوتة تبندو ضغيرة: أما يذه 
اليمنى فقد انفرجت أصابعها وأخذت تتحرك وتشير إليه أن 
باتى» كان فوته يطعا متكتفا.وبغد كل ابتسامة:هزاك هة 
الرأس واليد! 

شعر بالخوف يملأ قلبه؛ أصابه رعب قاتل. تصور أن 
نهايته أصبحت قريبة. دقيقة واحدة ويتقدم منه الحاج ويطبق على 
رقبته حتى يخنقه. بعد لحظة يموت. انتفض من الخوف. 
اجتاحته رغبة الحياة. حاول أن يبدو شجاعاًء قال لنفسه بلهجة 
در وهنا : 

- ماذا تريد مني؟ 

ورد عليه الحاج بنفس الصوت البطيء الهامس: 

- تعال يا حبيبي. . . ألا تريد حلويات! 

- لا أريد شيئاً. ومكن رجليه في الأرض . سيقاوم» ثم 
عاد وفكر في الهرب. قال لنفسه: الهرب أفضل. سمع صوت 
الحاج يقول له: 
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- لا تخف يا حبيبى. تعال وانظر إلى الأشياء الحلوة التى 
نئل القرفة 1ن تناخ لوريرانا تكد ٠‏ 

ومرت في رأسه أفكار غامضة. من يخاطبه الآن؟ هل هو 
الحاج درويش صاحب البركات المقدسة؟ هل هو الدودة 
الصفراءء أم المهبول» كما يسميه خاله؟ إنه لا يرى نوراً في هذا 
الوجه. كما تقول جارتهم أم محمد. إنه يرى وجهاً قبيحاً ولحية 
تشبه المكنسة. أما العيون» فإن عيون اليماني لها بريق أنيس ولا 
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تخيف أحدا. 

وقرر أن يهرب؛. يجب أن يغير اتجاهه قليلآء فينعطف نحو 
اليمين لكي يبتعد ثم يركض» لن يستطيع أن يلحق به. وإذا 
أمسك بي؟ هكذا سأل نفسه. قال بتحدٌ. سأصرخ» سأضربه. 
سأشد لحيتهء لا أريد أن أدخل التكية» لو قتلني لن أدخل! 

وفي لحظة وجد نفسه يندفع بأقصى سرعة» ويخلف وراءه 
كل شيء : أم النذور والمهبول والتكية. ولم يطمئن حتى وصل 
إلى مدخل الشارع الرئيسي . 

خفف من سرعته عندما أحس بالئاس حوله»ء والتفت. 
كانت أنفاسه تتلاحق». والخوف لا يزال يسيطر عليهء وبحقد 
طاغ كان يملأ صدره بصقى. كان يريد أن تكون بصقته كبيرة قوية 
حتى تصل البعيد البعيد»ء حتى تصل إلى جبين الحاج . 

وسار باتجاه بيت خاله وهو يرتجف . إنه الآن يفكر في كل 
شيء» لكن تفكيراً مضطرباً متداخلاً. يفكر في الشيخ زكي»: في 
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الحاج درويشء» وأبيه واليماني. ولما وصل تفكيره إلى اليماني 
تساءل: هل الحاج درويش أحسن منه؟ ابتسم بسخرية دون أن 
يجيب. وبدت له الأمور معكوسة». خاطئة» لكن لا يدري لماذا! 

توقف قبل أن يصل بيت خاله. كان متأكداً أن خاله لم يأت 
بعد. إذ لم يمض على غياب الشمس سوى القليل. فأنوار 
البيورت لم تتقد كلهاء إذ ما تزال شاحبةء قليلة. وما تزال النسوة 
في البيوت يجلسن في ظلمة المساء الأولى. وفكر: ماذا تفعل 
زوجة خالي الآن؟ هل حسن ووليد وجهاد هناك؟ هل لديهم 
ضيوف؟ 

وأمهء أين هي الآن؟ قال لنفسه: إذا كانت موجودة الآن 
فلن أدخل. سأنتظر في الشارع حتى يعود خالي! 

وتصور ححاله بقامته القصيرة القوية. وتصور يديه مشققتين 
دائماً من السكين. إن السكين تجرح كل شيء لماذا لا تجرح 
خحالي؟ كذلك قال لنفسه. وعاد يتصور أصابع خاله: لقد 
اسودت وعلتها طبقة صفراء. إن صنعة خاله أفضل ألف مرة من 
تجارة أبيه . فخاله يعمل طوال النهارء لا يتوقف. أما أبوه فلا 
يعمل شيئاًء سوى نقل كرسي القش من مكان لآخر. من داخل 
الدكان إلى الرصيف» بعد أن يطلب من الأجير رش الماء. كان 
يجلس هناك ساعات طويلة» يراقب الناس» يرد السلام. 
ويتحدث مع شريكه أو مع الذين يمرون. . . أما خاله فليس لديه 
الوقت لكي يجلس ويسبحء إنه يعمل. قال لنفسه: صنع الأحذية 
صعب ويحتاج إلى مهارة! 
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كان الناس يمرون. أطفال ونساء ورجال. ومن مكانه ذاك 
لم يكن يستطيع أن يسمع أصوات من هم في بيت خاله. تقدم 
بضع خطوات,ء لكنه لم يسمع شيئاً . قرر أن يتجاوز الباب كأنه 
لا يريد أن يتوقف. وعندما يصل بمحاذاته يستطيع أن يسمع 
الأصوات بوضوح. ونذا :الشتلك يساورة: قد لا ححد أحنداء 
تصور أولاد خاله مع إخوته يفتشون عنه! لقد وصل الخبر إلى 
الجميع والجميع يفتش! 

وفي لحظة قرر أن يدق الباب ليتأكد. تقدم بهدوء. دق 
الباب. شعر بفرح لما سمع أصوات أقدام تقترب. وما كاد يرى 
وجه ابن خاله حتى بدا له وجها أنيسا مطمئناء ولم يلاحظ في 
الوجه ما يشي بالخطر أو الشك. . . إنهم لا يعرفون! 

هل يتكلم عما حصل له دفعة واحدة. ودون أن يسأله 
أحد؟ هل يقول لوليد أن يأخذه معه إلى المدرسة؟ هل يظل 
يتعذب بين أبيه والشيخ . . . والآن أم النذور والمهبول؟ 

إنه الآن يتعذب» يشعر بالحيرة والعذاب. وندم أنه جاء إلى 
بيت خاله. 

عندما رأته زوجة خاله استغربت مجيئه ومنظره. حاول أن 
يخفى يديه والعلامات التى تفضحه. . . لكن الخدش الذي على 
خدءء كف يخفيه؟ وين جائعاً حتى اكتعفته زوجة خاله بهذه 
السرعة؟ إنه جائع لكن يستطيع أن ينتظر. لم يفكر أن يطلب 
طعاما , : , أما ؤوحة خاله فقن نظرت إليه :طويلاً وباسعترات وهو 
يعب الماء. لقد أخطأ عندما شرب هكذاء لو لم يشرب لما 
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عرقت شبينا! أنه تقول الماء يسكت الجوع...هويشرب 
ليسكت جوعه! 

سألته زوجة خاله بلهجة رقيقة محايدة : 

دعل اتعدمن البيت؟ 

لا يعرف كيف يجيبها. فوجئ بالسؤال. هل يقول لها إنه 
لم ير البيت منذ الصباح؟ هل يقول إن الشيخ ضربه فهرب وهام 
على وجهه منذ الصباح؟ تردد أول الأمرء ثم قال: 

- لم أكن في البيت» جئت من السوق. 

- هل كنت عند أبيك؟ 

3 اما 

اوه كنت إذن؟ 


الو ا ال بهذوء. يريد أن 
ينهى الحوار معها دون أن يتكلمء وفجأة أحس أن شيا فى 
داخله ينفجر. لم يكن يريد أن يكذب. سيقول لها كل شيءء 
وإذا رأت العلامات فى جسده فلن تقف إلى جانب أبيه . قال: 

- خالتي. . 4 وفك أن أبقى عندكم . لا أريد أن أعود إلى 
الست ' 
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واحببيت الهرأة أنشها خظيرا :فى قله أآزادكه أن تطوكن 
أن تعرف مأ حصل له. فالت: 

- بيتنا وبيتكم واحدء يبدو أنك زعلانء من الذي زعلك؟ 

- لا أحد. أريد فقط أن أبقى عندكم! 

- أهلاً وسهلاً. . لكن ماذا حصل؟ 


- لا.. نحن نقبل وابتسمت تحاول أن تخفف من غضبهء 
وبعل فترة فصيرةء سألته : أين سامى هل كان معك؟ 


نظرت إليه زوجة خاله نظرة طويلة حانية» شعر كأنها 
تستعطفه. تريده أن يتكلم. كانت تفكر وهي تنظر إليهء وما كاد 
يميل وجهه ؤترق الخدية » نحن 'سالعة بفزع : 

- من ضربك يا سامح؟ ما هذا؟ واقتربت منه. وضعت 
إصبعها فوق الجرح تتلمسه بحنان. ولم يعد يحتمل يجب أن 
يقول لها كل شيء. . وبدون ترتيب اندفع يقول : 

- خالتي . . لقد ضربني الشيخ . ضربني على وجهي ». على 
يدي. وبدأ يكشف عن ساعده وكتفه... انظري. . . انظري 
هنا. ومد إصبعه إلى كتفهء ثم إلى مرفقهء وأشار إلى جنبه. لم 
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نتوقف. وأتاة فقطى ولكن لم نتوقف! 

ونذا ضيرتة فبحنفا موسا + 316 ريده أن رافق كد 
بفقسوة ) لم أقدر أن أحتمل الضربات». فهربت! 

عندما وصل إلى هذا الحد. كانت الدموع تترقرق في 
عينيه» وكان ينظر إلى زوجة خاله بتوسلء» وبعد أن استراح قليلا 
أضاف : 

- إن الشيخ ظالم. يضرب الأولاد بالخيزرانة. . . لاء لن 
أذهب إلى الكتّاب أبداً. لو رآني الشيخ مرة أخرى لقتلني. . . 
لا أقدر على احتمال ضرباته. والله لم أفعل شيئاً. نحن لم 
نتوقف! 
على رأسه وخحله. قالت: 

- عيب البكاء يأ سامحء لقد أصبحت وجاك الذين يبكون 
هم الأطفال الصغار. لم تكن حتى تلك اللحظة تعرف السبب 
الذي دفع الشيخ لضربهء سألته: قل لي لماذا ضربك؟ 

- يقول إننا توقفنا عند اليماني وضربناه! 

- والله. . والله لم نتوقف. كان يمر عند الكتاب عندما 
مررنا نحن» نظرنا إليه فقط ! 
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وبعد لحظة سمعها تقول له: 

- غداً تكبر وتنسى يا سامح! 

- ولكن لن أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب, لو رآني الشيخ 
لن يتركني حتى أموت. لقد هربت. وأبي سيضربني. أريد أن 
أبقى عندكم. أنا لم أفعل شيئاً. اسألي إخوتي. وأضاف بصوت 
لا يكاد يسمع» كلب! 

وتظاهرت زوجة خاله أنها لم تسمعء وعادت تسأله : 

- وهل ضرب إخوتك؟ 

- ضرب سامي على وجههء وأخرج ماجد ليضربه. 
ضربهماء وأنا هربت! 

- وهل ضرب الأولاد الآخرين؟ 

- ضرب ولدين. وأراد أن يقول لخالته عن ذاك الولد الذي 
بال على نفسه. لكن لم ترق له الفكرةء بعد تفكير قال: أراد أن 
يضرب الاخرين. . . لقد ضربهم! 

- وهل فعلوا شيئاً؟ 

- لم يفعلوا أي شيءء كل الضرب من أجل اليمانيء 
وبصوت أخفض تابع: الله يلعن اليماني. لم نقترب منهء لم 
ننظر إليه والشيخ يقول أنتم كذابون. هذا الكذاب شايف نفسه 
مثل الله. اليماني أحسن منهء لا يعرف إلا أن يضرب ويضرب . 

كاي خالقه تفلن إبه "ارات بخويفة» قري أن تزانسيه» 
ولكن تريد أن تبقي للشيخ هيبة. بعد فترة صمت طويلةء ويدها 
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ترئت على شعره» وأفكارها تتيه فى أماكن بعيلة )6 سألته : 

- الم تفعل شيئاً آخر يا سامح؟ ألم تعذب الشيخ؟ 

- بشرفي يا خالتي» والله العظيم ما عملت شيئاً. وسأل 
نفسه: لماذا كان الشيخ حيواناً هكذا..؟ كل هذا من أجل 
اليماني. . . وأي شيء فعلنا؟ واستعاد خطواته كلهاء لم يجد 
شيئاً يمكن أن يعاقب عليه فتملكه الحقدء. قال: 

- لاء إنه لاا يضرب دون سبب . 

-ولكن ماذا فعلت حتى يضربني؟ ومد إليها بذه مرة 
أخرىء» وقال: انظريء وفي الصباح كانت متورمة» والله لم 
أفعل كنا د ره اذهب مرة أخرى إلى الكتّاب! 

- غداً تكبر وتنسى. . . عصا الشيخ من الجنة! وكادت 

- إنشاء الله تنكسر عصاءه. إنشاء الله يموت . كلبه. 

ل عين» أله السمع هق اقال: من غلم حرفا كنت 


له عبدا؟ 
- إنه لا يعلّم. .. لا يعرف إلا الضرب. وبعد فترة صمت 


قال لها بلهجة يائسة وحنونة : 
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- خالتى» لا أسك أن أذهب إلى الكتّاب» ون أن أذهب 
إلى المدرسة! 


كانت كلماته مؤثرة وحزينة وتعني أشياء كثيرة وإن لم تقلها 
تماماً. أما زوجة خاله فكانت تدرك بوضوح أن المدرسة هي 
المكان المناسب للصغار. قالت ذلك لأمه مائة مرة. لكن أمه 
لا تسمع. تصر أن يذهب أولادها إلى الكتّاب. ليس هذا 
رأيها. . . هكذا يريد الحاج» وتساءلت: كيف يتعلم الأولاد في 
الكتّاس. . والكتّاب ما هو؟ وترأى لها مكانا مظلما ويشعا. 
وتصورت الشيخ رجلاً قاسياً يضرب الأولاد»ء ولا يعلمهم شيئاً . 
ليس هذا فقطء. وإنما يحتفظ بهم أطول فترة ممكنة كي يدفعوا له 
الخميسية. هكذا كانت تفكرء وتمنت لو يترك الحاج حسيب 
هذا الطفل يذهب إلى المدرسة. لكن لا تستطيع شيئاء لا 
تستطيع حتى أن تقول هذا. 

بعد تفكير» وبلهجة مترددة» قالت: 

- المدرسة مثل الكتّاب» يا سامح. إذا وافق أبوك يمكن 
أن.كذفى إلى السدوضة: ساقول له سعدعيه الك ووليد 
وحسنء, وهناك ستتعلم القراءة والكتابة» وتصبح بعد أن تكبر 
فوذافنا دعى.. تافزل اباك 


- لن أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب . 


وفجأة خطر له أن يسأل زوجة خاله: لماذا أرسل الشيخ 
زكي ابنه إلى المدرسة؟ 
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لقد سمع بالأمس عمته تقول لأمه هذا الكلام» والآن يريد 
أن يمتحن زوجة خاله» بعد تفكير طويل سمعها تقول: 


- والله يا ابنى لا أعرف! ولمح على شفتيها ابتسامة» ولما 
التقت نظراتهما حاولت أن تنظر إلى مكان آخر وبهدوء واثق 
قال. وكأنه يخاطب نفسه: 


ل المدرسة أحسن مائة مرة. 
زوجة خاله ترئت على رأسه. هل توقف خاله وسمع ما يدور 
بنعيها أم دخل فجأة؟ لا يدري. لكن ما كاد سامح يرى خاله 
حتى هجم عليه؛ ودفن رأسه فى صدره. 


أحس الرجل أن أمراً كبيراً يعذب الصغيرء وإلا لما تصرف 
بهذا الشكل» رفع رأسه ونظر في عينيه» وكأنه لمح في تلك 
اللحظة الخدش على خدهء وانتشر صمت قاس» ثم سمع صوت 
خاله يقول: 

- أهلاً... أهلاً سامح. وأمسك بكتفه. كان يمنحه كل 
التأييدء فشعر بثقة تملأ كل خلية فيه. وعاد خاله يسأله: كيف 
حالك؟ ونظر إليه. كان يريد أن يقرأ كل شيء في هذا الوجه. 
ولما اطمأن نظر نظرة طويلة متوسلة؛ ولم يجب. راودته تلك 
اللحظة أفكار حزينة» لماذا تركوه هكذا؟ لماذا يقفون في 
وجهه. وفجأة وجد نفسه يبكي. كان بكاءً صامتاً حزيناً. لم 
يكن بكاء. لم يكن ضعفا. لقد كان بنظره احتجاجا على شيء 
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ما! على الشيخء على أبيهء على الحاج درويس . . على كل 
0 

ولم يسأله خاله شيئاً . ظل يمسك بكتفه. كانت يداه تروح 
وتجيء بلا توقف على الكتفين والرقبة وأحسٌ سامح أن هاتين 
الكعوم من حيق سنا ف سبك تون الم والظلعة بوي رجه 
خالهء وهي تقول : 

- لقد ضربه الشيخ! 

- لماذا؟ 

- يقول الشيخ إنهم وقفوا مع الأولاد الآخرين وضربوا 
اسان 

- هل ضربت اليماني؟ 
واحذلة . انا أحب اليمانى . أنا ا أضربه ! 

ورد عليه خاله بلهجة تمتلىء حناناً : 

- قل الصحيح وأنا معك : 

للقي والله ل ضيورت البطاتي» اللو انقو توت كنا ابر 
فقط. نظرنا إليه نظرة واحدة . 

- من ضرب اليماني؟ 

- الأولاد لم يضربوه. كان هناك رجل كبيرء هو الذي 
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. 
اك 


- وأنتم؟ 

- لم نضربه. لم نتوقف إلا دقيقة واحدة! 

ولمس خاله في وجهه الصدق. نظر إلى زوجته وقال: 

- حيوان الشيخ زفت. كيف يضرب الصغار هكذا؟ حتى 
لو توقفواء لو ضربوا اليماني. كيف يضربهم بهذا الشكل؟ وغير 
لهجتهء كأنه يخاطب نفسه وتابع: أنا أعرف هذا النوع من 
الناس» يقولون إنهم لا يفعلون شيئاً إلا من أجل رضى الرب. 
لكنهم لا يرضون إلا أنفسهم.ء لا يرضون إلا هذه الكروش 
المليئة بالوخم والطمع! 

كانت أصابع خاله السوداء المشققة تمر على الجرح في 
أعلى الرقبة. كانت الأصابع دافئة حنونة. كانت خشنة لكن لم 
نكم قاسنة! 

ونظر إلى زوجة خالهء رأى وجهاً حزيئاً مستسلماًء أقرب 
إلى وجهه.ء وعندما بدأت تتكلم من جديد قال لنفسه لماذا 
تختلف عن أمي؟ 

قالت زوجة خاله : 

- الله يصلح الحاج حسيبء لا أعرف لماذا يصرٌ على 
الكتّاب؟ 

وسحبه خاله وجلسا على أريكة طويلة. أجلسه بجانبه 
ووجّّه الكلام إلى زوجته : 

- مائة مرة قلت للحاج إن المدرسة أحسنء» ولكن! وبعد 
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فترة صمتء. وبعد أن رأى البقع الزرقاء على يده انفعل فجأة 
وقال: هذا ليس كتّاباء إنه مسلخ. والشيخ أولى به أن يصبح 
جزارا. الله يكسر يده. إنه حيوان» لكن الحاج هو المسؤول. 
يجب أن يذهب للشيخ زفت ويضربهء يكسر أسنانه. حرام أن 
يضرب الأطفال هكذا. الضرب لا يعلم. هم يتصورون 
العكس . الكتّاب زريبة» لكن من يسمع؟ قلت لهم ألف مرة 
اتركوا الشيخ زفت. إن الأولاد هناك لا يتعلمون شيئاًء كلها 
مساخر وخدمة وزرب! 

ما كاد يسمع هذا الكلام حتى شعر بثقة لا حدود لها. كان 
بإمكانه في تلك اللحظة أن يذهب إلى الشيخ ويبصق في وجهه. 
قال لنفسه: لن أخاف منه. إنه حيوان» كلب». كيف يضربني 
بهذا الشكل؟ ماذا فعلت حتى يضربني هكذا؟ 

وألحيل أن كال مغل جيل كني كآنه شتعخرة الدلين 
الوسطى» قويء. قوي جدأء لا يخاف من أحدء ويحب جميع 
الناس» حتى اليماني. وتصور أباه رجلا مسنا تعيسا لا يقوى 
على رفع يدهء ولا يعرف شيئاً. وأحسٌ بحقد تجاه أبيه. قال 
لنفسه: إن أبي هو المسؤول. هو الذي حرضه على ضربي» 
وإلا لما ضربني. لو كان خالي هو أبي لذهب فوراً إلى الشيخ 
وكشر له أستانة... . آم :اتن فقن سلمتئ إلية و كلبنة كبيرة تملة 
حلقه : ١‏ 1 

اللحم لك والعظام لنا! وقال في نفسه وقد بلغ الحقد 
حنجرته كأنه الغثيان: لماذا لم يعطه العظم أيضاً؟ 
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ولعرااتظر إلى عا لمشتير الوديسه كما لأسب نينا دا كان 
يريد أن يرتمى على صدره.ء أن يقبله. كان يريد أن يقول له: 
لماذا لا تصير أبي؟ لماذا لا نذهب إلى الشيخ وندوس في بطنه؟ 


وت ان 
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اتوكاد سكية تاعية خلقف نينا بوضن كلما تسن تعدلة .إن 
يشبه الراحة التي يحس بها المتعب عندما ينتهي من صعود جبل 
ويصل إلى شجرة ظليلة فيرتمي تحتها. يصبح للراحة هناك طعم 
جديك.. وللهواء لذة تعسترمةه إلى الحجنيد» وكان الهواء و اللذة 
يكتشفان لأول مرة. 

عندما بدأ خالي يغسل يديه ووجههء خلق هرجاً كبيراً في 
كل أنحاء البيت» رغم أن ذلك يتكرر كل يوم. 5557 
الماء على وجهه ويديه حتى صهل مثل حصان. فتنائرت قطرات 
الماء على شفتيه وهو يزفرهاء ثم صهل مرة أخرى» ولكن 
بطريقة مختلفة» وهز رأسه أفقيا هزات مترنحة» وكماه تغرفان 
كميات كبيرة من الماء يسفحها على وجهه بلذة طفولية مجنونة . 
بعد ذلك ترك وجهه مبلولا للحظات» وقطرات الماء تتساقط إلى 
شفتيه» إلى أذنيه» إلى صدرهء فيحس لسقوطها دغدغة تبدو من 
ابتسامته» ومن انفراج عينيه» وكأنه يريد أن يمتص شيئاً ما! 


بعد أن نشف وجهه التفت إلى زوجته وقال: 
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- اليوم عندنا ضيف» ونظر إلىّ» فأحسست كأنه يحتضنني 
بعينيه. ثم تابع وكأنه يخاطب نفسه: لن أذهب الليلة إلى 
المقيي : 

وبعد فترة صمتٍ نظر إلى زوجتهء كأنه يؤنبها. قال: 

- أما زلت جالسة؟ ماذا تنتظرين لكي تحضري لي العشاء؟ 
إنيى أحس بجوع. الجوع كافر. قال الكلمات الأخيرة بلهجة 
مختلفة وهو يهز رأسهء كأنه تذكر شيئا! 

نظر خالى حواليه» مرت عيناه على الجدران والسقف»ء 
وتوقفتا فترة على النافذة: وكأنه يرى في الظلال نباتات المداد 
والريحان وهي تتمايل عندما تمر فوقها الريح. وسرح في أفكار 
بعياةاه ولنا عاى إلبنا ضر فى يوجه وليف كاذت ضرخة غالية: 
لكنها ضاحكة : 

- يا الله. . . كيلو خبز كنور. إذا لم يكن مقمراً ترجع مرة. 
ترجع مائة مرة! 

- لكن عندنا خبزء لقد أحضرت الظهر. 

- قلت لك إني جائع وأريد خبزاً ساخناء ألا تفهم؟ 
تحرك! 

وقام وليد برغبة متكاسلة! قال وهو يمد إصبعه في الهواء 
محذرا: 

- اترك الأوراق كما هيى... سأرجع بعد دقيقة» وأنا الذي 
ساكملها! 
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كانوا أثناء ذلك قد بدأوا يحضرون نماذج ورقية. ضحك 
حسن وهو يغمز بعينيه» وما كاد يخرج أخوه حتى استمر بالمهمة 
وكانة نس كل شى! 

2 2 

الظلمة تتكاتف في الخارج» وسامح لا يستطيع أن يندمج 
في هذا الجو اندماجاً كاملاً. شعر أنه يحب بيت خاله» وتمنى 
لو كان بيتهم. لكن قلقاً غامضاً كان يتسرب إلى قلبه. كان 
يفكرء وقد سأل نفسه أكثر من مرة: أين أمي الآن؟ وهل تأتي 
إلى هنا؟ 

كان متأكداً أنها ستأتي. إن أموراً أقل من ذلك بكثير 
تجعلها تبكي. تجعلها تدور مثل فأر كما يقول أبوه. ولكن لن 
تأتي إلى هنا قبل أن تبحث في أماكن أخرى. ستتعب وهي 
تبحث. وتساءل من جديد وأبي. . .هل سيأتي؟ ولم يستطع أن 
يجيب. شعر أنه يكره بيتهم. إنه ليس بيتاء فهو لا يشعر فيه 
بالراحة» حتى الغرف لا يتذكرها بوضوح كافيء وكأنها ليست 
خزءا تمق اسع 

كانت غرفة الضيوف في بيتهم مغلقة بصورة دائمة» وفي 
المرات القليلة التى دخل إليهاء كان يرى السجادة ملفوفة 
ومسنودة إلى العدات وأغطية بيضاء تغلف المقاعد. أما الرائحة 
التى تملأها فإنها تخلف فى نفسه مشاعر متناقضة. إنها ليست 
رائحة النفتلين» ولا رائحة العفونة. إنها رائحة خاصة أقرب ما 
تكون إلى رائحة الأماكن المهجورة أو المستودعات. وتذكر أياه 
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وهو يطلب أن تهرّى الغرفة قبل ساعات من استقبال الضيوف. 
لقد شارك في عملية التهوية أكثر من مرة» لأنها بدت له طريفة. 
قمرة الما عاد أبوده قال رق راقع الشرقة جما كال ةم صم 
تفكير اقترح أن يمسك الأولاد بقطع من القماش ويحركوها حتى 
تجدد الهواء بسرعة. وقد استعمل هو في هذه العملية سجادة 
الصلاةء وبين لحظة وأخرى كان يصطدم بإخوتهء ثم حولوا 
العملية إلى لعبة» كانوا يصطدمون ببعض أثناء حركتهم» ثم 
بدأوا يتضاربون ويتضاحكون. وما إن دخل أبوهم ورآهم هكذا 
حتى غضبء فانتزع قطعة القماش من سامي وبدأ يُهِرّي بها 
ويقول: هكذا يجب أن تتم العملية» بدا له أبوه مضحكا بقامته 
الطويلة وهو يقوم بهذه الحركات البلهاء! 

تمنى لو يبقى في بيت خالهء لكن إذا اضطر أن يعود إلى 
البيت فماذا سيقول لأبيه؟ وكيف ستنتهى المشكلة؟ وعاد يتصور 
أخويه: إن سامي متورم الوجهء الكدمات الزرقاء تنتشر في 
أنحاء عديدة من جسده. أما ماجد؟ ولم يستطع أن يتصوره 
بدقة. لكن هل ضربه الشيخ؟ إنه أكبر منهم . 

وؤفرة خرف سال "ثفيية: “كف شارك الامووبعك أن عرب”؟ 
هل ضرب الشيخ الأولاد؟ هل بال أحد على ثيابه؟ 

وأزعجته الفكرة» أراد أن ينساها بسرعة»ء وتمنى لو أنها لم 
تحدث! 

كان حدس ميشتفرقا بالأوواق» وكباله وقطهها وقد انفد 
رأسه براحة يده وكوعه على الأرض . كان ينظر ويفكر. وعندما 
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التقت العيون» ظل خاله يحدق فى نفس النقطةء هل كان 
يتأمله. أم يفكر في أمور بعيدة؟ وفجأة انيه لنقفنهة فظن إلى 
حسن وقال: 

- اخترعتم طيارة؟ قال ذلك بلهجة فيها سخرية» ولم يجب 
حسن. ظل يقص ويلصق الأوراق» وعاد خاله يسأل مرة ثانية : 
أرني ما صنعت! لقد مزقت طناً من الورق. 

ورد حسن» وكأنه يدافع عن نفسه : 

- أنا لم أمزق. . . دقيقة واحدة وينتهي المركب! 

- المركب مرة أخرى. لقد صنعتم هذا المركب مائة مرة. 
أليس عندكم غيره؟ 

- ولكنه كبير هذه المرة. وقد صنعنا له قاعدة من الكرتون. 

- وأين ستبحر فيه؟ في البحرء سأذهب إلى أمريكا؟ 

- وليد يقول: يمكن أن نكبره عدة مرات» وبعد ذلك 
يصبح مركباً حقيقياً ! 

- وتركبون في بحر النيل؟ وضحك! 

- وفكر سامح في البحرء تصوره ماءً كثيراًء نهراً كبيراً. إذا 
وقف على ضفته ونادى لا يسمعه من كان بالضفة الثانية. إنه 
أكبر عشر مرات من هذا النهر. وتمنى لو يرى البحر. ثم عاد 
وتساءل: هل النهر عندما يفيض في الشتاء يصبح بحرا؟ ارتاح 
لهذه الصورة» ولكن كيف يضعون المركب في المياه الطينية 
الصفراء. . . ألا يتسخ؟ ْ 
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وسمع دقاً متواصلاً على الباب» فشعر بالخوف,. لقد 
جاءت نهايته. سوف يدخل أبوه في هذه اللحظة وينتزعه بقوة 
ويضربه حتى يموت . لن يستطيع أن يدافع عن نفسهء لن يستطيع 
أن يضربه مثلما ضرب الشيخ. فكر أن يهرب. أن يختبئ» ولكن 
أين؟ وهل يستطيع أن يهرب من أبيه؟ نظر إلى خاله يريد أن يقرأ 
في عينيه معونة من أي نوع. قال لنفسه: إن خالي لا يتركني» 
وفكرء هل يستطيع أحد أن يمنع أبي لو أراد أن يضربني؟ 

إن خاله يقف إلى جانبه إذا ضربه رجل غريبء أما إذا 
ضربه أنة؟ ومرت في رأسه صورة خاله وقد أمسك بأبيهء 
وضربه على وجههء على أسنانه؛ فسال الدم» وانهار أبوه على 
الأرضن».والاولاة والتشاء خولهها يكون وتصرخون بصدوت 
عالٍء وهو يقف في زاوية يتابع المشهد بخوف يصل إلى درجة 
الموت... ولا يعرف ماذا يفعل! 

دخلت أمه ومعها سامى. كانت شاحبة اللون» متعبة» وما 
كادت ع كيت بر د بقوة وأخذت تبكي بكاء 
حاراً. كانت دموعها تتساقط غزيرة على وجهها. لم تتكلم. 
تارك اليه تنظرة الح أنه تتتفسه كمافا» قرعة من صدرها 
وكأنها تخاف أن يسرقه أحد. تمنى لو كان وحيداً معها في تلك 
اللحظة. إذن لبكى هو أيضاء يقبل يديها ووجهها. قال لنفسه: 
سأذهب حيث تريد! 

كان يشعر بحزن يقتلعه من كل أرض» ويضغط على رأسه 
ورقبته. كان يشعر بغضب على نفسه لأنه جعل أمه تبكي وتحزن 


1066 


هكذا. إنه يحبها لدرجة لم يتصوّرها. لم يكن يريدها أن تتألم. 
لكن ماذا يفعل الآن؟ هل يمسح دموعها؟ هل يقول لها أن 
تتوقف عن البكاء؟ يريد أن يفعل شيئاء لكنه لا يعرف ماذا 
يفعل ! 

وتصور أباه يقف على باب البيت ينتظره. تصوره مع ماجد 
يفتشان عنه عند خالته مريم» أو في الشوارع»ء وشعر بالأسف 
لأن الكراهية التي كان يحسها تجاه أبيه قبل قليل ما تزال تسيطر 
عليه. إنه يحب أباهء لكن لماذا تصرف بهذا الشكل لكي 
يكرهه؟ وسقطت دمعة على خدهء لم يكن يعرف لماذا يبكي. لم 
يكن يريد ذلك لكن نظرات أمه الممتلئة بالدمع دفعته إلى البكاء 
رغماً عنهء فخفض عينيه وأغرق وجهه بكتفها . 

أحس بصمت ثقيل يملأ جو الغرفة. صمتٌ يشبه الحلم. 
ليس له حدود ولا يمكن أن يلمسهء ولم يكن يريده أن يستمر. 
لو أن ضنوتا (كفتكر الآن: أي صوتء أي كلمة. حركة بابء 
سقوط صحن.ء مواء قطة. لو أن صوتاً يجرح الصمت يمكن أن 
ينقذه» أما أن يستمر هكذا فإن رعبا يتسرب إلى قلبهء يحس 
بثقله يطبق عليه حتى يكاد يخنقه! 

بعد فترة أحسها طويلة متناهية الطولء» سمع صوت خاله: 

- كأنها قصة يعقوب وابنه يوسف. . . تفضلي أنت وابنك. 
اغسلوا وجوهكم. قال ذلك بلهجة ضاحكةء وأضاف: بعد أن 
تغسلي وجهك نتفاهم! 

رفع رأسه ينظر إلى أمه. رأى بقايا دموع في عينيها. كانت 
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حزينة إلى درجة أنها بدت ناحلة» مريضة» لكن كلمات خاله 
ورسشع اسافة شناحة علن زاوية قمياء: فاضبحت الآن سحعد: 
لأن تنتقل إلى جو جديدء مسحت عينيها بظهر يدهاء وقالت: 

- اللهم اجعله خيراً . 

وبنفس اللهجة الضاحكة والتي تحمل شيئاً من السخرية. 
قال الخال: 1 

- هل شبعت بكاء؟ ولم ينتظر جواباًء إذ تابع: والله 
يعقوب لم يبك هذا البكاء! وتوقف ثانية صغيرة ثم قال: 

- سامح رجع من الجهادية وأمه تستقبله بدموع الفرح! 

وردّت كأنها لا تتحدث لأحد: 

- منذ الصباح أحسست أن شرا سيقع. الحق علىّ. 

تسالها ماوس] : 

- كيف كانت أحاسيسك؟ 

- أنت لا تعترف بهذه الأشياءء لكن رأيت بالحلم أن 
سامح أكمل الختمة» وأن الشيخ والأولاد عملوا له زفة. . 
دائماً في الأحلام الأشياء تصبح عكسها. كان يجب ألا يذهب 
إلى الكتّاب هذا اليوم! 

- وتلمسته أمهء كأنها لا تزال تعتبره مفقوداً» أما خاله فقد 
ظهرت على وجهه علامات لامبالاة واضحة. وبعد لحظات 
صمت قال: 


- يا جماعة فكوا إسار هذا الطفل. وأشار إليه وأضاف : 
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لقد تورط أخواه. أما هذا الصغير فأنا مستعد أن أسجله فى 
المد عي تايوه ميدي ترك رعراائية جد 
كلهم كتّاب ودكاكين؟ 

- كل شيء قسمة ونصيب . 

- لا قسمة ولا نصيب. الذي يريدهالإنسان يعمله. 
والكتّاب مع الأيام لا يطعم خبزاً. هل المهم فك الحرف؟ لازم 
البشر تتعلم وتدرس» ودكان الحاج يكفيها ماجد! 

- يا أخي» قلت للحاج مائة مرة» لكن يصر على أن 
الكتاب أحسنء يقول إن أباه وجدّه لم يعرفوا سوى الكتّاب . 
وإن الأولاد مصيرهم أن يعملوا في نفس الصئعة. المدرسة 
مضيعة للوقت .هذا رأيه! 

- الدنيا الآن غير أيام أبيه وجدهء الدنيا الآن تغيرت». 
وسوف تتغير أكثرء وعلى البشر أن يتغيروا. بعد فترة المدرسة 
لا تكف. يجب أن تقام مدارس أكثرء حتى يستطيع الناس أن 
يعيشوا مثل الأوادم, أما أن يقول أبي وجدّي فمعناه أن تجمد 
الدنياء أن تبقى كما هي» وهذا مستحيل! 

- تريد أن تغير الحاج؟ هذا مستحيل! 

- يا أختي اتركي الحاج على مزاجه. لقد انتهى» لم يعد 
منه أي نفع. إنه يمثل القديم الذي ينتهي يوماً بعد آخرء أما 
الصغار.. لماذا فتحوا المدارس. لماذا توجد في الدنيا 


مدارس؟ 
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- يقول الحاج إن المدارس تعلم الكفر والإلحاد! 

دالا رو هذا لس مكحا كن الندارس كعليون الدية 
والتاريخ أكثر من الكتّاب ألف مرة! ١‏ 

وباستسلام ردت : 

- أنا لا أعرف. . . هذا رأيه! 

- يا أختي اطلعوا على كتب المدارسء الحاج مثلي يفك 
الحرف» يطلع على الكتبء» ليسأل الناس! 

- ليس لي علاقةء كل شيء بيده! 

وتحولت لهجته إلى الغضب. كان يريد أن ينتزع موافقة 
كاملة. قال: 

- أليس حراماً أن يضرب الصغار مثل الحمير؟ انظري إلى 
خدهء اكشفى عن يدهء والله لو ضرب واحداً من أولادي نصف 
هذا ادرف لحتو اعم :لان معت قراب والشقت: إلى سامئ 
سال الب وضوبة انك افا لوول ا نمب فالالدة مادا 
ضربكم؟ 

حتى تلك اللحظة لم يكن سامي قد تكلم. . . كان يبدو 
عاديا لا أثر للضرب عليه. وجهه صارم وعيناه تبرقان» ولكن لم 
تكن لديه أية رغبة للكلام . قال دون اهتمام : 

- الشيخ على كيفهء يضرب أو لا يضرب. بسبب وبدون 
سبب . رجل له مزاج . 

- لكن لماذا ضربكم؟ 
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- يقول إننا توقفنا وتحدثئنا مع اليماني. هذا ليس صحيحاً . 
قبل أن نصل الكتّاب بخطوتين كان اليماني ماراً وحوله بعض 
الناسء» ولما دخلنا الكتّاب بدأت الحفلة: اليماني يعلم الناس 
السكرء اليماني يعلّم قلة الأخلاقء اليماني فعله» اليماني تركه. 
وبدأ يصرخ ويضرب . 

قالت أمهء تريد أن تبقى للشيخ بعض الكرامة : 

- غداً سنرى! سيذهب الحاج ويتأكد بنفسه. لا يمكن أن 
يضرب الشيخ دون سبب! 

قال الخال يريد أن ينهي المناقشة : 

كل شيع راسم لكنم» لكن أرى أن سكل المضير 
بالمدرسة. وأضاف دون أن يفسح مجالا لمناقشة جديدة : 

- لنأكل الآن قسمتناء وغمز بعينه وضحك ضحكة مدوية. 
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سرنا في الظلام صامتين . 

كانت أمي تسير في المقدمة. كانت مشدودة العظام. 
ساهمة النظرات ويغلب عليها استسلام يائس» تزيده رطوبة الليل 
والسكون الذي يرافق خطواتنا. أما سامي فقد بدا بحركته 
المتوترة وكأنه يريد أن يحكي كل شيء» كن صنميف ادن رملعة: 
أمسك بيدي وشد عليها. شعرت أن يده دافئة 0082 وكأنها 
فى هذا الليل تقول: لا تخف! 

ظل الصمت يحيط بنا مثل غمامة حتى اقتربنا من البيت» 
وفجأة سمعت صوت أميء وقد بدا لي غريباً قاسياً : 

- اعتذر لأبيك. قبّل يده وقل له سامحني والصباح رباح! 

تعودت أن أقبّل يده» هذا أمر سهل يمكن أن ينتهى فى 
لعلة» ولا انع قينا بالئشية الى» الكو :اذا اف السياتة يجت 
أن أتوقف وأسألها. حاولت أن أتصور ما يمكن أن يحدث: 
ترآى لي أبي يقف بالباب. وجهه عابس ونظراته ملتهبة» وما 
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أكاد أدخل وأسمع ارتطام الباب ورائي حتى أتلقّى على وجهي 
صفعةء. وصفعة ثانية. ويبدأ بعدها العذاب» سوف يسألني عن 
كل شيءء مثل ذلك الملاك الذي يسأل الموتى» وإخوتي حولي 
ينظرون إِليّ. عيونهم مفتوحة تلتقط كل حركة. سيسألني عن 
الشتائم التي وجهتها للشيخ». ولماذا ضربته! لا أعرف ماذا أقول 
له. وإذا سألني لِمّ هربت من الكتّاب» وأين قضيت هذه الفترة. 
سأقول له إنى أخطأتء» وأطلب منه أن يسامحنى. لكن هل 
جين الأمور قد هذا الهند؟ والهرت؟ سعيد 9 تعرازة 
ويصرخ: لقد ضرب الشيخ إخوتكء. ولكنهم لم يهربواء لماذا 
هربت أنت؟ ماذا أقول؟ لو لم أهرب لكانت الأمور بسيطة» لن 
يسألنى عن الشتائم. أما الهرب! 

سأقول لأبي كل شيء. سأقول له وجدت الباب مفتوحاً: 
ولم أحتمل الضرب» فهربت! 

ليضربني. لم يعد الأمر مهما بالنسبة لي» ليضربني» لكن 
سأهرب مرة ثانية. وإذا هربت فلن أذهب إلى التكية هذه المرة. 
لا أريد أن أرى المهبول أو أقترب منه. سأذهب إلى السوق» أو 
إلى بستان الأغا. يجب أن يعلم أبي أني أكره الكتّاب» ولا 
أزيد أن أدهت إلية'مرة اخترى:... :واللا"شساهرت! 
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علد ءاه 
دا يز نا 


شعر أن موقفه يتغير»ء وأبوه يضربه ويصرخ فى وجههء وبعدل 
أن يدمي يديه ينام» وفي الصباح يقوده مثل خروف إلى الكتّاب . 
يقول للشيخ: اضربه. .اضربه. ويضربه الشيخ أمام جميع 
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الأولادء ثم يجلسه في غرفة صغيرة مظلمة» وقد يبغث به إلى 
الشيخ صالح ليضعه إلى جانب الموتى. ولما وصل هذا الحد 
شعر بالخوف. أراد أن يتوسل لأمّهء أن يقول لها أن تحميهء أن 
تمنع أباه من ضربهء لكن لم يشعر برغبة للكلام! 

قن أن يعرك الأمون تجرئ كنا تشاء. سيفكر: سيسال 
إخوته... أما الآن! قال في نفسه: إذا ضربني فلن أردٌ عليه. 
أما إذا أجبرني على الذهاب إلى الكتّاب مرة أخرى فسوف 
أهرب. نعم سوف أهربء وسيرى أبي أيّنا أقوى. وشد على 
قبضة يدهء يريد أن يطرد الخوفء لكنه وجد نفسه يخاف من كل 
شيء»ء من الظلامء من أبيهء من الحاج درويش والشيخ 
زكيى... وشعر أنه بدأ يخاف حتى من نفسه! 

وتساءل: لماذا يقفون كلهم ضدي؟ ماذا فعلت؟ وفكر أنه 
تغييسن 24 وله لتركوة.. لتركه أنوة:ولتركه الاختروة..هاذا لو ثرلة 
در ؟ إنه لن يزعج أحداً. وتساءل: هل أزعجت أحدا؟ وبدأ 
يتذكر. قال لنفسه لن أقتل النمل مرة أخرى . أراد أن يقول هذا 
لأمّهء وأراد أن يقول لها إنه إذا رأى اليماني فلن ينظر إليه» لن 
ينظر إليه أبداً. ولن يشترك مع الآخرين في ضربه. وتمنى من 
جديد لو يتركونه. لو تركوه لذهب من توه إلى الفراش ونام. 
وفي الصباح سيذهب بنفسه لأبيه ويقول له: اضربني يا أبي» لقد 
أخطأت لم أكن أريد أن تسير الأمور هكذا. لكن لم أحتمل 
ضربات الشيخ فهربت. لن أهرب مرة أخرى . لا أريد بعد الآن 
شنا 


ب 
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وعاد من جديد يفكر: بعد لحظة يكون أبوه بوجهه الصلب 
واقفاً مثل جدارء سينتزعه من أمه ويقول : 

- لقد وصلت إلى يدي. سوف أعلمك كيف تهرب من 
الكتّاب مرة أخرى! 

شعر بالتعب يسيطر عليه» ولم يكن يريد إلا أن ينام. أما 
الأمور الأخرى فقد تساوت بالنسبة له. قال بغضب يائس: ليكن 
أي شي» لقد تساوت الأمور بالنسبة لي . 

كان صمت ثقيل يخيم على البيت عندما دخلوا. الضوء 
اللخاريجى نلق لكلا بالفة على الجور ان الاشجار دده 
الكراكه مقط تباش مقن وكأن يداً لم تقترب منه. أما 
فراش أبيه بوسائده الألف» فقد كانت تلمع بيضاء لم تخدشها 
أكواع أبيه وهو يتقلب! وشعر أنه يواجه خطراً حقيقياً . إن أباه 
يختبئ فى مكان ما ينتظر وصوله. عندما يراه سيهجم عليه 
ويمزقه. وسأل نفسه: لماذا يختبئ أبي؟ وأين ماجد وأخواتي؟ 
هل ذهبوا كلهم؟ لا... سيظهر أبي الأن ويضحك في وجهي 
ضحكة انتصار وهو يصرخ في وجهي: تعال. . . تعال! 

تلفت». نظر حوله بخوف. كانت الأضواء الشاحبة على 
الأشجار مثل أشباح تتراقص» وتسخر منه. ثم ترآى له أبوه 
يقف وراء شجرة الليمون. . . وما كاد يراه حتى يركض نحوه 
ويقبض عليه من الخلف. . . التفت» كان الصمت ما يزال يملا 
كل شيء. فكر أن يكون أبوه خارج البيت يبحث عنه. ربما كان 
عند خالته أو عند عمته . 
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وتولّته رغبة جامحة لأن يذهب فوراً إلى فراشه وينام. إذا 
جاء أبوه ووجده نائما لن يوقظه. ينظر إليه بحقدء ويقفل الباب 
وراءه بغعضب»ء وهو يردد: في الصباح شتزى! 

لكن الأمر ليس سهلا مثل مرات سابقة كان يتركه لينام . 
هذه المرة سيرفع عنه الغطاء ويمسك كتفه وينتزعه من فراشه. 
ومع الهزة القوية يصرخ أبوه: تعال أيها الأمير المتمرد. . تعال» 
اننا هيا اوحتف ان تسديه الاذ! 

وما يكاد يفتح عينيه حتى يتلقى الضربات من كل ناحية على 
وجههء على يديهء على صدره. وإخوته ينظرون إليه. وأمه 
تبكي! وبعد أن يضربه أبوه ويتعب» سيقول له: إذهب أيها 
الكلب إلى فراشك وغداً سنرى! 

هكذا مرت الأفكار والأسئلة في رأسه. تصور في النهاية 
أنه سقط على الأرض والدماء تنزف من حلقه والجميع ينظرون 
إليه دون اهتمام. . انتفض . استعاد كلمات خاله. قال خاله: إن 
الإنسان أقوى من كل شيء! قال خاله هذه الكلمات وأمه تردد: 
الحياة صعبة» وعلى الإنسان أن يساير. نعم إنه يتذكر الآن 
الكلمات. يتصورها مضيئة» وتجعله قويا! وفي لحظة قال لنفسه 
بتصميم مجنون: ما أقوى سامح سوف يستطيع أن يحتمل» لن 
يقول كلمة واحدة... ولن يبكي ! 

أقفلت أمه الباب بهدوء. فشعر وهو يقف إلى جانب البركة 
وظلال الضوء تتراقص حولهء أن أباه سيظهر فجأة. لكن 
الصمت الذي يخيم على كل ما حوله؛ جعله يحس أنه وقع في 
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مصيدة. لقد تآمرت أمه عليه. جرته إلى البيت. والآن ستنادي 

نظر إلى سامى يستنجد بهء لكن وجده ساكناً مستقراً مثلما 
فو واكم لا يتكلم. قاسى الوجه لا يعطى! هل يسأله عن أبيه؟ 
لكن الأمور ستكون أسرع من تفكير سامي وإجابته. هل يسأل 
أمه؟ وإذا سألها هل تجيبه؟ قال لنفسه: ما فائدة الكلمات الآن؟ 
وقبل أن يحضر الكلمات التي كان يريدها جسراً للسلام بينه 
وبين كل الأشياء خاصة أبيهء سمع صوت أمه: 

د ]ذا وحدت انال ماهاء معنهن وقكدن» أنا :إذا كان 


- 


نائما . 

وقبل أن تكمل عبارتهاء وجد نفسه يقول: 

- أمى... أريد الآن أن أذهب لأنام! 

واخنن تكو مق الراحة . قد بيكون أنه تائما + “لعيضى هذه 
الليلة فقط» :ويعتدها متتغير أمور كنيرة» إن أمتيثة الوحيدة أن لا 
يرى أياه . 
ينام قبل أن يراني ويصفي حسابه معي؟ ستكون عيناه مفتوحتين 
مثل فنجاني قهوة. كما تقول أمي. ولا يكاد يسمع صوتي. حتى 
يهب من فراشهء ويخرج إلى بثوبه الأبيض الفضفاضء ويبدأ 
حسابه ! 

قد يكون نائماً! هل ينام مبكراً إلى هذه الدرجة؟ هل ينام 
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قبل أن يطمئن. . قال لنفسه: لكن أمي تقول قد يكون نائماً! أنا 
لا أعرف شيئاً. . المهم أن لا أراه.. وماذا لو قلت لأمي أن 
تتركه نائماً؟ أن تتركني للصباح فقط ! 

لقد قررت أمه كل شيء وحدها. لو ذهب إلى فراشه رأساً 
لاختلفت الأمورء ليذهب» سيعتذر في الصباح . 

كان الوقت قاسياً ممتداً لدرجة الجنون. لم يكن الزمن 
هكذا أبداء لم يشعر بمثل ذلك من قبل» ولم يحتمل! 

قرر وحله. قرر بسرعة. انزلق بسرعة البرق إلى فراشه. 
وبدأ ينصت. كان يريد أن يسمع الخطوات القادمة.» هل 
خطوات أبيه. . . خطوات أمه؟ 

بدا له الوقت أكثر كثافة إلى درجة لم يتصور أن ذلك 
ممكنٌ؛ واستغرب: كيف يكون الوقت مختلفا إلى هذه الدرجة؟ 
فعندما ينزل إلى الشارع» أو يذهب إلى بستان الآغا يصطاد 
العضافير) بحسن أن الوقك يمر فشكل البرق6 يهورت»: أما 
الآن... إن كل خطوة تتحول إلى امتداد لها نهاية له. وكأنها 
آتية من أقصى العالم أو كأنها في مكانها لا تتحرك. 

وجاءت خطوات أمه بطيئة أول الأمرء ثم أخذت تتسارع 
كلما اقتربت من الغرفة. شعر بالسكينة؛ إن مجرد مجيء أمه له 
راحة يحس طعمها في كل ذرة من جسده. ستقول له: نم الآن» 
وفي الصباح سترى أباك. أما إذا قالت له إن أباك ينتظرك. 
فسوف يبكي» سوف يتشبث برقبتهاء سيقبلها ويقول: إني نائم 
الآنء كما ترين... اتركيني حتى الصباح فقط . 
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وإذا أرادت أن تأخذه بالقوة! لاء لا يمكن أن تأخذه. . 
ولن تتخلى عنه بهذه السهولة. وما الفرق بالنسبة لها أن يكون 
الآن أو في الصباح؟ 

وهو يفكر فتحت أمه الباب» أطلت برأسها لتتأكد أنه 
هناكء وما كادت تراه حتى دخلت وأغلقت الباب وراءها. 
انفجر في داخله فرح مجنون. فرح لا يعرف كيف طغى على كل 
شيء. قال لنفسه بثقة صخرية قاسية: أبي نائم. . . لو لم يكن 
نائماً لتركت الباب مفتوحاً. . لوقفت عند عتبة الباب وقالت لي 
تفضل ! 

نظر في عينيهاء نظر إلى وجهها يريد أن يبني سوراً جديداً 
يحميه من كل شيء»ء ومن أبيه بالذات. كانت عيناها فرحتين» 
تتراقص فيها الضحكات . نظرت إليه دون أن تتكلمء وأحس أنه 
قوي» ولا يمكن لأي إنسان أن يتغلب عليه. كان قويا لدرجة 
أنه لو رفع قبضته لدمر العالم! 

تمنى لو يرى الشيخ زكي. لو رآه لانتزع العصا من يده 
وضربه على وجهه.ء على يديه.» حتى ينزف ويسقط على 
الأرض. إن أمه معه الآن. كانت معه في كل وقت. لم تتخل 
عنه أبدا! لم يعد وجهها شاحبا كما كان. ارتسمت على شفتيها 
ابتسامة صغيرة رائعة» وعاد إلى وجهها الدمء فبدت تحت 
الضوء وهي تتقدم نحوه كأنها إنسان آخر. ينبثق من الجلد 
الضامر المشدود الذي كانته قبل ساعةء قال لنفسه: لو أعانقها . 
لو أرتمي على صدرهاء وأطلب منها أن نسافر معاً إلى مكان 
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خديد لأ اترع لبه اانا واجذا من حسطونادونا الان! ا نري 
شيئاً واحداً من الأشياء التي تفرّقنا الآن! 

كان بوده أن يقول لها أشياء كثيرة» أن يقبلهاء أن يبكي. 
لكن طغت عليه فكرة بيضاء كبيرة. قال لنفسه: سأتعلم بناء 
المراكب يا أمي» وسوف أبني مركبا لنسافر فيه» سوف نسافر 
بلا توقف. في بحر كبيرء كبيرء أكبر من نهرنا عشر مرات! 

تتابعت الأفكار في رأسه بسرعة البرق. وغابت» نظر إلى 
أنةبدوق أن يقول شها. كان ينتظر كلماتها ؛. سعقول له: لقن عتما 
عنك أبوك. وسوف تقول له كلمات حلوةء وربما تغيرت أمور 
كثيرة! إذهب إلى المدرسة يا ولدي بدل أن تذهب إلى زريبة 
الشيخ زكي! وربما قالت له: سيذهب أبوك منذ الغد إلى 
الكتاب. لا ليؤنب الشيخ» لكن ليضربه. نعم يضريه. 

وعبرت رأسه أحلام زاهية: سيقول أبوه للشيخ : أنت قاسي 
القلبء. ظالم... كيف تضرب الصغار؟ أنا لا أتكلم عن 
أولادي فقط... أنا أتكلم عن الجميع... ويشير أبوه إلى 
الأولادء فينهضواء ويصرخ في وجه الشيخ. ابتعد عن الباب يا 
خنزير. أنت كلب أعورء لا تعرف شيئا سوى الضرب. . . 
هؤلاء الأولاد سيذهبون إلى المدرسة. . . أتسمع ما أقول! 

ويذهب الجميع إلى المدرسة. وتصور نفسه يسير وسط 
الأولاد. وعندما يصلون يجدون الأطفال يلعبون في باحات 
كبيرة خضراء»ء والمعلمون حولهم يضحكون. . . إنهم يضحكون 
تماما مثل خاله! 
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وانزلقت أمه بجانبه في الفراش» فاهتز السرير كأنه 
يضحكء ثم رأى يدها تمتد إلى رأسهء وأصابعها تتخلل شعره. 
كانت أصابعها دافئة حنونة» ولا تشبه اليد التي مدّتها الليلة 
الفائتة. وبعد أن استقرت في الفراشء» نظرت إليه بحنان 
وقالت: 

- لا تنس أن تستيقظ مبكرأًء فتغسل وجهك وتذهب 
لتعتذر. إن أباك غاضبء ولكني قلت له إن الشيخ ضربيك 
بقسوة. ضربك على خدك ويديك. كان يريد أن يراك الآن». 
كان يريد... وسكتت. نظر إليها طويلاً يحاول أن يقرأ في 
عينيها ذلك الفرح الرائع. ل ا 
السكين» تخرج من قلبه لتدخل في كل شيء حوله: السقف». 
الجدران. . . شجرة الليمون التي تنظر بحزن عبر النافذة! 

كان يريد أذ يقول شيئا :.. لق الو يجن كلمات:يقولها ... 
أما في الصباحء فإن الكلمات التي يريدها أبوه» جاهزة» ولا 
تعن :شنا بالعية لدي إنة عر قي ها في اقول فقول له" 
باسءن أبيء سأقول له ذلك غداً... أما الآن فسوف أنام 
فى فراشي الدافئ وأمي بجانبي» سأنام دون خوف! 


لزي خزية كن 
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وتنقضي الأيام لم تترك أمي خلالها دواء إلا وجرعتني مله ء 
أدوية مرة. أدوية لها طعم التراب». وأدوية حضراء كريهة 
الطعم. وأخرى ليس لها طعم. 

بعد هذه الأيام عافت نفسي كل شىي: الأدوية واللبن 
الحمى تطبق عليَّ. كنت أحسٌ أن كل شيء يدور ويتصادم. 
أصوات تملا أذنى وكأنها دقات طبول داخل غرفة مغلقة. أما 
الصور التى كنت أراهاء فقد بدت لى غامضة.ء مقلوبة. وفى 
المرات التي تركت فيها فراشي كنت أشعر أني أمشي على 
رأسى» وأن الأرض تهتز تحت أقدامى». فأستند إلى الجدار» 
التى تحيط بى من كل ناحية تحمل إلى كلمات غامضة: خالتى 
تقول» أو امرأة ابر لا أدري». تقول إلاععنا بريه 
أصابتنى» زوجة خالتى تؤكد أن الأمر لا يتعدى حالة خوف 
تزول إذا استعرنا طاسة الرعبة من الحاجة نعيمة. جارات أمي 
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يقلن لها: اكويه. احجميه . احمليه إلى الحاج درويس ليكنسه » 
أو احمليه إلى الحاجة نعيمة لمتضع له حجاباً ! 


و 


أضيع في الأدوية والكلمات التي أسمعهاء أغمض عيني», 
أحس أن السرير يهتزء يدور»؛ يصطدم بالسقف. أمسك 
العوارض الحديدية» أميل إلى ناحية أخرىء. لكن الدنيا لا 
تتوقف عن الدوران لحظة واحدة. الأصوات تخترق رأسي 
بدَويّ هائل. لا أعرف كيف أقاوم. أضع إصبعي في أذني» لكن 
الدوي ينتقل إلى الداخل. يصبح ضربات مطارق كبيرة. أريد أن 
أصرخ . . . وأحس ملوحة تتساقط على شفتي» وعندما أفتح 
عيني أرى وبعها حزيدا قافن تعكمان ويد وطبة تمفك إلى 
جبهتي أو توضع على رأسي! 

وتبدأ مرحلة جديدة من الأدوية» لها مذاق الخل والنعناع . 
وتضعف إرادتي عندما أرى دموع أمي وهي تقول : 

- هذه المرة فقطء هذه المرة. 

وأقاوم. أصرخ , أدير وجهي إلى الجدارء أبكي , وأمي 
تحاورني. تدور حولي» دموعها تتوسل. وأشرب وتيدأ الدنيا 
تدور مرة أخرى. أريد أن أتقيأ. أن أقذف نفسي. أن أقذف كل 
شيء وأصرخ» وأسمع صوتها يأتي من مكان بعيد . 

الحركة حولى لا تتوقفء. كأنها دقات طبولء. وما أكاد 
أفتح عيني» أو ما كاد يعي الذوان حت عدا مرحلة جديدة. 

تمسك أمي ورقة»؛ وبدبوس صغير تثقبها. ومع كل ثقب 
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تردد أسماء وعبارات غامضة: العين التي شافت وما صلّت على 
النبي تَظق وتنبّق. . . نطق وتنبق. وأسمع اسمي بينها. أسماء 
أعرفها وأخرى لا أعرفها. 

وبعد أن تتوقف مرات كثيرة» تحاول أن تتذكرء والدبوس 
في يدها مثل خنجر مرفوع. . . تقول: عين فلان» وتهوي على 
الورقة تريد أن تمزقها بالدبوس. وبعد أن تنتهي من ثقب الورقة 
تحرقهاء ثم تذيبها فى كوب ماءء وتمسح وجهي وصدري 
ورجلي حتى الأصابع» وأحس طعم الورق المحروق على شفتي 
أو في أنفي. وتلتهب وجنتاي» وأمسح حبات العرق المتساقطة 
بالوسادة. 

وتحمل خالتي طاسة حديدية لم أرَ مثلها: عالية فى 
وسطهاء كأنها شمعدان» وعلى جنباتها حلقات» وترغمني أمي 
على أن أشرب منها. وأمسك الطاسة وأضربها على الأرض» 
فأسمع دوياً يملأ الغرفة» وأرى وجه خالتي ينقبض! «الحاجة لم 
تعطني الطاسة إلا بعد أن وضعت عندها رهناء ونذرت للشيخ 
مجيب خروفاً إذا شفى الصغير!» 

وترتفع الحمى» أحس بالسرير يطير في الهواء»ء يصطدم 
بالجدران» يسقط من مكان عالٍ»؛ وأمسك بالعوارض! أخاف 
من السقوط. وأرى وجه أمي حزيناً يمتلئ دموعاً وضراعة. 
عندما أتطلع إليه مرة ثانية أراه وقد تحول من الأبيض إلى 
الأحمرء ثم إلى السواد. ويعود إلى الخضرة» ثم يصبح أصفر 
بلون البرتقال. وأنظر إلى النافذة فأرى ألوان الزرع مثل التراب» 
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مثل السماءء ليس لأي شيء. الألوان تتراكضء تتداخل» 
وأسمع أصوات طبول» ورأسي يدورء يدور بلا توقما. 
الأصوات مثل المطارق. أحس نبضاً ساخنا في صدغي. أرفع 
يدي لأمنع رأسي من الانفجار. وأصرخء أقلب كوب الماءء 
ألمح ابتسامة حزينة على وجه أمي. أسمع صوتها وهي تجمع 
قطع الكوب المكسورء وهي تردد: فدوى.. فدوى! 

ويدخل أبي خائفاً مرتبكاً. أرى وجهه متصلبا مثل الشمعء 
وحين تهبط يده على جبيني؛ أحسها ثلجية باردة» وتصل إليّ 
كلدائه المقفة :القن تحتتض م .كو يوم وى ١‏ 

وتتملكني رغبة لأن أشتم الشيخ». لأن أصرخ في وجه أبي. 
لكن صوتي يضيع قبل أن يصل» أسمع أمي تقول له: 

- اتركه. . إنه يهذي . 

وتنتابني 00000 لقد تحول الشيخ إلى ذبابة: 
ذبابة سوداءء خضراء»ء صغيرة» أدوسها بقدمي فأسمع صوت 
انسحاقها عندما تتمزق» ويتلاشى كل شيء. 

السرير يرتفع» يصطدم بالسقف. يسقط على الأرض» 
أتثشبت بالفراش» بالعوارضء. لا أريد أن أسقط. وتمتد يد أمي 
تمسح العرق» وتردد كلمات غامضة. تأتى من مكان بعيلك.. 
تعيلام آنأ .لست هريفا ‏ لا يمكن أن أكون مريضا , آنا لذ أخات 
من أحد. الشيخ زكي ذبابة» الحاج درويش ضفدعة مفقوءة 
العينين» أما الابتسامة على شفتيه فإنها تشبه كومة الزبل. أرفع 
رأسي وأتقيأ. تحمل أمي طشتأ صغيراً كان تحت السرير: 
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وتخرج من جوفي مياه صفراءء خضراءء زرقاءء لا لون لهاء 
فيها كل الألوان. أشعر بالتعبء أريد أن أصرخ . أن أنام» أن 
أركض . أن أدمر الكتّاب وأدوس الشيخ. أن أبصق في وجه 
الحاج درويش . أن أشتم أبي. لا أريد شيئا. لا أريد أن أذهب 
إلى الكتاب! 


أفتح عيني » أرى دموع أمي تتساقط مثل حبات المطر. 
أرى وعاء اللبن وقد تحول إلى تراب إلى طين. ومن النافذة 
يأتي النور مثل الوهجء قاسياً وله دقات تشبه الطبول» يخرج 
أبي يدحل 5 والشمس كرة عمياء في الخارج. الحقول 
وأشجار الدلب تشبه كومة من القش . أم النذور تغور في الأرض 
ولا يبقى منها شيء»ء والخرق تحولت إلى حبل طويل يلتف 
حول التكية ثم يتمزق وبسقط في النهرء يسبح في النهرء يتحول 
إلى حية سوداءء خضراءء صفراءء ليس لها لون. وينساب 
الحبل حتى يصل رقبة الحاج درويش ويشنقه ! 

وأسمع صوت أمي ‏ صوت أبي» أصوات كثيرة متداخلةء 
تأتي من أمكنة بعيدة» تأتي الأصوات مثل دقات طبول رتيبة لها 
زنو لاك الفمس :الث ااحي اللرة لا احيه شنا .د اشع 
بالفرح» أفرح حتى أكاد أتقيأ. وأمي تدلك صدريء تدلك 
رأسي» تضع خرقاً مبلولة فوق جبيني وصوتها يأتي من بعيد! 

أفتح عيني» أرى وجه أبي وقد صار مثل ساق شجرة: 
أسمرء فاتمء أحمرء محروق» مجدورء ويتحول فجأة إلى لون 
أخضرء أخضر لا يشبه البرسيم» والشيخ زكي يسقط على 
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الأرض وتظل عصاه ملقاة على الأرض وإلى جانبها طربوش 


وتمتلئع الغرفة برائحة المراحيض. أريد أن أعطسء لا أريد 
ن أعطسء وأتقيأ على الفراش., القيء كريه الرائحة» لونه 
خضرء أصفرء أزرقء لا لون له. والسرير يدورء يدور بلا 
توقف». يرتفع إلى السقفء. يصطدم بالجدران. .. وأتشبثء لا 
أريد أن أسقط. أريد أن أسقط. وتمسح أمي حبات العرق عن 


أ 
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جبينيء. أحس بالفرح والبرودة... وأصرخ. . . ويتدحرج 
الطربوش» أركض وراءه وأدوس عليه» وأمسك العصا وأدفتها 
في الأرض. أحفر لها قبراً عميقاً وأقذف وراءها التراب 
والحجارة» وبعد أن أنتهي من دفنهاء أضحكء» أضحكء وأنظر 
فأرى ابتسامة الحاج درويش. . . ابتسامة مثل بول الكلاب» مثل 
ارتطام السرير بالأرض! 

أفتح عيني» لا أرى شيئاء وجه أمي أصبح جزءاً من 
الجدارء لونه أزرق. . . أزرق والعيون انطفأت» انسدت» وجه 
لا دموع فيهء وأفرحء أحس بالبرودة» وأقوم أمشي على رأسي». 
على يديء ولا أرغب برؤية أي شيء. كل الألوان أصبحت 
بلون التراب. وأم النذور تغور في باطن الأرض» تغور تماماًء 
وأقف فوق الحفرة التي دفنت فيها العصاء وتتملكني رغبة لآن 
أبول» وأحس الأرض تهتزء تنفر الحجارة من حولي» تنفر مثل 
ضفادع صغيرة. أمسك حجراً وأقذفه إلى الماء» يغرق الحجرء 
لا يبقى منه أثر. دوي الصوت يملا أذني. أسمع أصوات 
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طبول» طبول كبيرة» طبول كثيرة» طبول زرقاءء حمراءء إنها 
السك 'طبولا»:إنها طبول .ولا اسنتظيع أن أتنفس: 

القىء يملأ حلقيء لونه أحمرء أخاف اللون الأحمرء يشبه 
الدم. أرفع رأسي أرى حبلاً يتدلى من السقف أقفز من السرير. 
أركض في جميع الأنحاء. أصطدم بالجدارن. أقع على 
الأرضء أنهضء أقفز إلى النافذة... النافذة ترتفع» ترتفع. 
تصغرء تصبح كوة في السقف. وأبكي. أفتح عيني أرى وجه 
أمي يمتلئ بالدموع. أهرّ رأسي أمسح وجهي بالوسادة» وأنظر 
إلى السرير» إلى النافذة» إلى الباب» أتنفسء أتنفس . أريد الآن 
أن أحارب النومء أن أخرج من الغرفة» أن أرى الشمسء لا 
أريد أي شيى. لا أحس بالجوع. . . وأسمع الأصوات حولي» 
بعيدة أول الأمرء ثم تقترب وتقترب. تصبح دقات طبول داخل 
رأسي . أهز رأسي. تبتعد الأصوات.» تتوقف. وتقول أمي : 

- هذه آخر مرة تشرب فيها دواءً! 

وأرى ماجد يقف خائفاً عند حافة السرير» وأرى زوجة 
خالي تبتسم» كانت ابتسامتها حزينة وعيناها تضحكان؛ وأرى 
الطاسة على الأرض مثل قشرة البطيخ» وأشعر بالفرح» فرح 
ملون يشبه الطاووس» يشبه شجرة الليمون»ء أريد أن أصرخ.» أن 
أترك الفراشء» أن أتعرى تماماً. الغطاء فوق صدري مثل ألواح 
الرصاص . قطعة القماش المبلولة فوق جبيني مركب يغرق دون 
توقف. يد أمي وهي تعبر جبهتي منشار كبير له دوي الطاحونة . 

أبعدت يد أميء. نظرت إلى الجدارء إلى السقف». نظرت 
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إلى النافذة» كانت أوراق شجرة الليمون زرقاء. . . زرقاء حادة 
لا تشبه زرقة السماء»ء ثم تحولت إلى لون لم أرَ مثله من قبل . 

لما فتخحت عينى مرة ثانية تحول اللون إلى الأخضر 
المادن احفر زكرن من اليانين اعد ادقن حدر 
برسيمي ») وفرحتء رأيت شيئاً أخضر. 

قلت لأمي: أريد أن أذهب لأرى شجرة الليمون. 

قالت: ابق مكانك وأنا آتيك بشجرة الليمون . 

فلك اريك أن <ار الثرات: 

قالت: أحمل لك تراب الحديقة. 

قلت: أريد أن أشتمٌ رائحة الشمس وهي تنزلق على 
الليمون والتراب. 

قالت: الشمس بعيدة يا بني ويمكن أن تراها وأنت في 
5-00 

قلت: أمي... أريد أن أغظس رأسي في البركة. 

قالت: الخرقة المبلولة فوق جبينك بركة تغرق رأسك . 

قلت: أنا جائع وأريد أن أشبع . 

نظرت إلى وقالت: سأتيك بالطعام! 

قلت: أريد أن أطير. 

قالت: أنت منذ أيام تحلق» ولا تتوقف عن الطيران. 
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قالت: صرخت حتى لم يبق فيك صوت . 

قلت: أريد أن أضحك! 

قالت: اضحك يا بني وأنت في فراشك . 

قلت: أريد أن أمزق الشيخ . 

قالت: اتركه إنه يتألم . 

قلت: والحاج درويشس أريد أن أمزقه. 

قالت: اخفض صوتك لكي لا يسمع أحد. 

وصرخت» وضحكت بصوت عال» ونظرت إلى ماجد 
وأمي والجدران والسقف وشجرة الليمون. نهضت من سريري» 
كانت أمى تجلس على حافة السرير. أمسكت بكتفى وأنا أهبط . 
ملت ال المثلولة تنيت فونم الططاضة برجلي. 
تطلعت إلى شجرة الليمون والشمس والتراب» وضحكت» 
التفت إلى ماجد. كان لا يزال عند حافة السريرء لم يغير 
مكانه. لكن وجهه تغير. كانت عيناه تلاحقانني. أردت أن 
أحتضنه. بصقت من النافذة. سقطت البصقة على الأوراق» 
تحولت إلى فراشة وظلت تطير حولي . 

قلت لأمي: أريد أن أخرج. 

قالت: لا تخرج . 

قلت: أمي... أريد أن أخرج.ء أن أذهب إلى التكية 
وأبصقى في وجه الدرويش المهبول. 

قالت: يغفر لك الله! 
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قلت: لا أريد أن أذهب إلى الكتاب . 
قالت: أنت مريض . 


و | 


قلت: أمي. . . لا أريد شيئا ! 

وعدت إلى فراشيء كان الفراش رطباً تفوح منه رائحة 
العرق والقيء» وكانت الوسادة مبلولة تماماء ولها لون كامد. 
والعوارض الحديدية للسرير بيضاء بلون الحليب. والجدران 
وراء العوارض بلون حليب محروق. هدأت الألوان فى عينى» 
امسو د ان اساسا ع سن مرا جلت تلود 
التراب» حليب محروق» حليب أبيض ثلجي . 

قلت لأمي وأنا أغرق في فراشي : 

- أمي أنا جائع» حضّري لي طعاما . 

وتذكرت أقوال زوجة خالي: عيون شريرة» خوف». قلت 
لاعن : الست عريفا دب أرية أكلذ. :ناذا أكلت قدت 

أغمضت عينى» سمعت خطوات ماجد تتحرك نحو النافذة» 
زتها :لخظراك معي رة تيه تعظرات التلة عقنبه وقات طن من 
قطن. فتحت عيني » رأنة ماحد ري ووجهه تاحلاً: حزنت» 
قلت لنفسي: لن يذهب إلى العطار مرة أخرى! وقررت أن 


سمعت صوتي يهبط من رأسي إلى جبهتي» ثم يستقر على 
شفتى» قلت له: 


- ماجد» هل أذهب إلى الكتاب مرة أخرى؟ 
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نظر إلى وابتسم» ولم يجب» قلت: 

- هل أذهب إلى الكتّاب مرة أخرى؟ 

قال وابتسامة حزينة تطفو فوق وجهه: 

- أمي تقول إنك لن تذهب! 

فرحت. رفست الفراش.» ضحكت . نظرت إلى النافذة. 
كانت الشمس مضيئة وشجرة الليمون خضراء ولها رائحة المطر. 
قلت لنفسي: أريد أن أرى الشيخ زكي» ولكن لا أريد أن أذهب 
إلى الكتاب. وتصورته مثل سعدان يقوده نوري» يقفز من شارع 
إلى زقاق» ومن زقاق لآخرء وعندما ينقر له النوري على الدف 
الصغير ويحرك في وجهه العصاء يقفز له: كيف تنام العجوز؟ 
فينلبطح ويرفع كرشه. ويئقر له ويضربه بالعصا ويصرخ به: كفى. 
والآن كيف تنام الصبية؟ ولا يستطيع أن يقفء. يظل في مكانه 
وأسمع شخيره والعصا تصعد وتهبط. والدماء تسيل من وجهه. 
من أنفهء من أسنانه. ونقرات الدف تعلو... وتعلو والعصا 
تصعد وتهبط . 

وأفرك عينى. . . أرى أمى تدخل حاملة صينية صغيرة» إن 
طعم اللبن ما َال مكل القرانء والحساء مثل الماء المغلي لا 
طعم لهء لا أريد أن آكل. أمي تقول يجب أن أكل. لقد فرغ 
عظمك. يجب أن تأكل! أريد أن أترك الفراش» لا أريد أن أنام 
مرة أخرى. سأبقى دون نوم. النوم يتعب الجسدء كيف ينام 
الناس؟ كيف ينام المرضى؟ المرض يخلق النوم. . . وأعلك 
قطعة اللحم الصغيرة. إن طعم اللحم ألذ من طعم التراب» أريد 
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لحماً. وأحس قطع اللحم وهي في فمي وتسقط في معدتي مثل 
شيء ينتفض في داخلي. . لقد أصبحت قوياً. . أغمضت عيني 
وضحكت. شعرت بالراحة» شعرت أن قطع اللحم في معدتي 
ضفادع صغيرة. . هل هي دود؟ 

وأفرح . 


+ آذ عاد 
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الآذدى لا اتذكر الأشبماء التي وقهتك: .ل اتذكره لكرد 
تلك الأطياف الح كنت أراها: 5 ام المليء بالدموع, 
صوتها الذي يردد كلمات غامضة. . . وهذه الرائحة التي لا تزال 


وأبتلع ريقي. أحس تحت لساني طعم دواء مرء وآخر مثل 
طعم التراب». إن شيئاً ما قد وقع. ولكن هل وقع لي أنا؟ لا 
اتذكر تماما ..والآند..'اتقلب فى الفرائل .. اشعر بالغعب 
يسري في جسدي . أشعر به يتحرك مثل دودة عمياء»ء يتحرك 
ببطء وبتغير من مكان لآخر. يخلّف فى خدراً. لماذا لا أقف؟ 
لماذا لا أغادر الفراش؟ 


أمي تجلس على حافة السريرء تنظر إلى وكأنها تتأمل قطعة 
مطرزة. تنظر باهتمام وياستمرار.. ليست غاضبة ليست فرحة. 
أتذكر أطياف تعبر رأسى كأنها الخيول المسرعة: خالتى 
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تحمل طاسة وأدويةء أدوية أخرىء من كل الألوان. جارات 
أمي يقلن لها اكويه... وأرتجف. تذكرت عندما مر بدوي في 
الشتاء الماضي» وأبي يحتضن سامي بقوة. محكفةه مهمه 
الحركةء وذاك الغريب الشرس يلف المسمار الأحمر الذي 
أخرجه من النار بقطعة قماش». ويمسك ساعد سامي. . . ولم أرَ 
شيئا بعد ذلك. شممت رائحة لحم يحترق. رائحة شواءء 
وسامي يفرك. يصرخ. ووجه البدوي متخشبء. باردء قاس . ثم 
الثوم وحبة الحمص . . . والأثر الباقي حتى الآن: طبعة حمراء. 
لونها يختلف عن باقي الجلد في كامل الرجل اليمنى . 

هل مرض سامي؟ وأنا. . . هل مرضت؟ 

أنا لست مريضاً لكي يأتي ذلك البدوي ويثقب جسدي 
بمسمار لست مريضاً أبداً. لم أكن مريضاً. أستطيع أن أقفز مثل 
قط وأركضء ولكن لماذا جرعتني أمي كل تلك الأدوية؟ 

أشبناء كثيرة مرت. مرت مثل خيال: وجه أمي ‏ وجه أض 
ويده المثلوجة؛ ربما لم يكن أبي. قد يكون ذلك الغريب. 
وحركت رجلي» لا أحس بشيء» ألتفت حولي؛ ومن جديد 
تساءلت: هل حصل شيء. . . ؟ 

عندما رجعت مع أمي وسامي. من بيت خالتي؛ ذهبت إلى 
الفراش. كنت فرحا مثل قط وأنا أنام: لا أدري شيئاً بعد ذلك . 


وأغمض عينيه يريد أن يتذكر. 
إن كل شيء حلمء ولكن هل يجر الحلم معه الأدوية واليد 
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المثلوجة والدموع؟ ما تزال المرارة تملأ فمه»ء لا يمكن أن 
يكون ما حصل مجرد حلم» يجب أن يسأل أمه عن كل شيء! 

نتح عينيه» نور الشمس يملأ الغرفة» شجرة الليمون زاهية 
الخضرة كأنها حقل برسيم. أمه ما تزال جالسة على حافة 
السرير. لم ير الطاسة» لم ير طاسة من أي نوع. رأى كوبا إلى 
جانب السرير. كان الكوب مليئاً بسائل أخضر. إن شيئاً ما قد 
وقع... وإلا لماذا ينام حتى هذه اللحظة؟ ولماذا تجلس أمه 
بجانبه على السرير؟ 

حاول أن ينهضء لكن تعبا منعه من الحركة. هل ضربه 
أحد؟ إن التعب الذي يحسه الآن يذكره بالمعارك مع الأولاد في 
الحارة. معارك تبدأ ولا تنتهيى. يسقط مائة مرة» يقف مائة مرة» 
لأنه لا يريد أن ينهزم. لكن في الليل يحس بالتعب. وتساءل : 
هل تعاركت مع سامي؟ مع أولاد الحارة؟ 

لقد حصل شيء ماء ليسأل أمه. 

بعد تفكير استقر على أن يسألها. ابتلع ريقه وقال: 

> أل أرنذ ماء . 

نظرت إليه كأنها تراه لأول مرة. اقتربت منه» رفعت يدها 
على جبينه . ابتسمت ثم قالت: 

- سأحضر لك حليباً» بدل الماء! 

- إننى عطشان» وأريد ماء. 

- الحليب أفضل» يجب أن تشفى بسرعة! 
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- وهل أنا مريض يا أمي؟ 

دبيداك تخفى ء .ء كم يوم وتقوم! 

ميرم 

- ثلاثة أو أربعة أيام. 

- ولكن لماذا؟ أنا لست مريضاً . 

- إنشاء الله يا ولدي! 

- نظرت إليه بفرح هادئ يحسه الإنسان دون أن يراه. ثم 
قالت: 

- مت ورجعت يا ولدي... لكو الانمم. وسكت 
امتدت يدها تربت على شعره. 

حاول أن يفهم لماذا هو مريضء وهل مرض إلى الدرجة 
التى تتحدث فيها أمه عن الموت؟ إن أمه تخاف من كل شيء. 
من نظرات أبيهء من الشيخ صالح.ء من الظلام فى بعض 
الأحنان: قال لتفشهة آنا لست فريضا : 

أنا لا أخاف من الظلام والفئران! 

يعد كرة صبعت طويلة» أل أنه من دين 

2 متى مرضتٌ يا أمي؟ 

- من تلك الليلة» ارتفعت حرارتك وأصابتك الحمى. ولا 
أدري أي شيء آخر . وبعد تفكير قالت: أصابتك عينء يا 
ولدي! 

- وما هي العين... يا أمي؟ 


- إن عيناً شريرة رأتك وأنت ذاهب مع إخوتك إلى الكتّاب 
وحسدتك! 

ولم يفهم يك تذكر بمرارة الكتاب» واليماني» وتصور 
عين الشيخ زكي. إن عيونه شريرة» وإلا لماذا كان ينظر إليه بهذا 
الشكل المخيف. فالها: 

ب لحي رن 

ولم تستطع أن تقول شيئاًء بعد لحظات صمتٍ قالت 

- عين الحسود فيها عود! 

وتصور عصا الشيخ وقد انغرست في عينه. انفقأت العين. 
سال منها الدم. وشعر بالراحة وهو يتصور الشيخ بعين واحدة. 
الشيخ صالح أعورء الشيخ زكي أعور. هل كل الشيوخ هكذا؟ 
فيال أهه: 

- هل أذهب مرة أخرى إلى الكتّاب؟ 

- المهم أن تشفى. وبعد فترة صمتٍ قالت كأنها تخاطب 
نفسها: يمكن الكتّاب هو الذي مرضكء وفرح لدرجة أنه تمنى 
لو يبقى مريضاً. أراد أن يقول ذلك لأمهء لكنه ترك الفكرة 
تتلاشى. وفكر بالتكية والشيخ مجيب. سألها : 

- أمي... عندما مرضت هل وضعت خرقة على أم 
النذوز؟ 

- ثاني يوم مرضك أرسلت سامي وماجدء. ووضعنا خرقة. 
ونذرت للشيخ مجيب خروفا! 
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الك ربك ري راح الح سا وجاك 
للشيخ زكي. . . ولم يحصل شيء! 

وندم على اعترافه» لو أنه حفظ السر في قلبه. نظرت إليه 
بدهشة وسألته : 

- لماذا وضعت الخرق؟ 

- عندما ذهبت أول يوم إلى الكتّاب». ورأيت الشيخ زكي 
يضرب الأولاد. خفت أن يضربني» فرتيت جرده علي ام 
التذوق ورميت لقوداً على التقة!] 

- وأي شيء طلبته؟ 

- طلبت ألا يضربني الشيخ. ولم يندم على هذه الإجابة. 
عاذت كبالة: 

- والشيخ صالح؟ 

- قلت لأم النذور إني لا أريد أن أموت! 

ولاحظ أن وجهها يتقلصء أشاحت بعينيهاء نظرت إلى 
النافذة بكابة» وبعد فترة صمت طويلة سألته : 

- وهل ذهبت وحدك إلى التكية؟ 

- نعم! 

- لماذا لم تقل لي؟ 

- لأنك لم تسأليني! 

وتاهت أمه في أفكارها. سمع في الخارج ضجة إخوته. 
وما كادوا يدخلون حتى انتعش الجو وتغير. رأى سامي يضحك 
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بفرحء وهو ينظر إليه. كان يريد أن حكن شيفا: وبعد بردد 
سمعه يقول» وكأنه يوجه الكلام إليه : 


-: ل احزرى: 

وتعلقت عيناه بفم سامي» يريده أن يتكلم بسرعة. إن 
مصيبة كبيرة حلت بالشيخ» وإلا لما ظهرت الابتسامات الكبيرة 
على وجهه. تصور الشيخ قد مات. تصوره ميتاً تماماً. 
والحجارة فوق صدره وعلى وجهه. تصور الشيخ صالح 
والتابوت وطاولة الغسيل. شعر بالاشمئزازء بالحزن» قال في 
نفسه إن أمي على حق. . . دائماً تقول: الظالم له يوم. جاء يوم 
الشيخ زكي . ماتء والغريب أن الشيخ صالح سوف يغسله 
ويدفئه. سوف يلقي الحجارة الكبيرة على صدره. ولكن متى 
يأتي دور الشيخ صالح. . . قال بفرح. . . إذا مات الشيخ صالح 
ينتهي الظلم وتنتهي القسوة. 

فكر بهذه الخواطر في لحظة.ء لكن عينيه لم تفارقا شفتي 
ساميء كان يريده أن يتكلم... وجاء أخيراً صوت سامي 
واضحا بطيئا : 

- عينه اليوم مثل الشوندرة» حمراءء حمراء مثل الدم. 
ومتورمة! 


قالت أمه بأسف : 
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- الله يشفيه. 

قال سامي» يريد أن يجسد لأمه الصورة أكثر : 

- متورمة يا أمي» ولا يستطيع أن يرى. . .ليس ذلك فقط 
وإنما منذ الصباح وهو يضع عليها منديلاً مبلولاًء ويصرخ في 
الأولادء وأثناء الصمت يكن! 

وضم سامي قبضتهء وضعها على عينه» ثم نفخ صدره 
وخديهء وأضاف وهو يحاول أن يقلد الشيخ : 

- اخرس... اخرس أنت وهوء داهية تسمّكء. لقد جلبتم 
إل المرض يا خنازير. . . والله عندما تشفى عينى سيأكل واحد 
منكم فلقة! ا 

وخرج من الغرفة وضحكاته ترن... وأمه تتابع المشهد 
بابتسامة حزينة» أما هو فقد قال في نفسه: ربما يموت الشيخ 
من عينه . 
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بلهجة غاضبة رفضتٌ أن أشرب الدواءء قلت لأمي: هذا 
الدواء يشبه السمء ومرارته تزيد فى مرضي . ثم أدرت وجهي 
إلى الجدار؛ بإصرار لا حدود له. ودون أن أنظر إليها قلت: 
لقد مللت الدواء والفراش» وإني أكره الشيخ زكي والكتّاب وكل 


. 


و 

انتظرت فترة لأرى وقع كلماتي. . لكن صمتا قاسيا وطويلا 
امتد بيننا. ولم أعد أعرف كيف أتحدث مع أمي من جديد دون 
أن أشعر بالإهانة. 


سمعت خطواتها تبتعد. كانت خطوات بطيئة وحزينة. وما 
كادت تتجاوز الباب وتغلقه وراءها حتى شعرت بالندم . وددت 
أن أركض وأنادي عليهاء لكن الكراهية التي كنت أحسها تلك 
اللحظة تجاه الشيخ زكي؛. جعلت كل شيء مستحيلاً! كنت 
أمتلرة:تضسيما على أن لآ اذهب إلى الكتاتيء بحس ل ,نقيت 
مريضاً ! 
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نظرت بحقدٍ مجنون إلى كوب الدواء» وما كدت أراه ينظر 
إليّ بذاك التحدي» حتى نهضت من فراشي وحملته وركضت إلى 
النافذة. كانت تراودني رغبة لأن أحطم شيئاً ما. ووجدت نمسي 
أقذف الكوب بعصبيةء وتلقت شجرة الليمون الكوب والدواء. 
تناثر الدواء على الأوراق» تساقط بسرعة أول الأمرء ثم ببطء. 
أما الكوب فقد ارتمى مثل قط ميت في الحوض . 

ظللت عند النافذة أتطلع في الفراغ؛ ولم أسمع أمي وهي 
تدخل. وعندما امتدت يدها إلى كتفي أصابتني رعشة» فتراجعت 
قليلاً.ء ثم سمعت صوتها خائفاً مرتبكاً: بسم الله الرحمن 
الرحيم . وساد السكون من جديد. 

كان سكوناً يولد في النفس فرحاً غامضاً. كنت أشعر به 
لحظتهاء وأشعر بثقة تجعل شيئأً في داخلي يرقص . 

ومرت في رأسي أفكار كثيرة» وما كدت أنظر إلى أمي 
حتى بدت لي راضية» وفي عينيها ذلك البريق من الرغبة في أن 
تمنح شيئاً. كانت ابتسامة صغيرة ترتاح على شفتيها. ابتسمت 
لهاء وقلت باستسلام : 

- أمي. . لا أريد أن أذهب إلى الكتّاب. مرة أخرى! 

أجابت ونبرات صوتها تؤكد أنها لا تعني ما تقول : 

- وهل تبقى في الشارع يا ولدي؟ يجب أن تتعلم. أبوك 
يريدك أن تتعلم! 

- سوف أتعلم في البيت. سأقرأ مع سامي . 

- ولكن سامي يحتاج إلى من يعلمه. وأضافت بلهجة 
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إغراء: وأنت أشطر وتتعلم بسرعة أكثر منه إذا ذهبت إلى 
الكتّاب . 

- إذن أذهب إلى المدرسة . 

- سوف نرى. . المهم الآن أن ترمي المرض وراءك! 

أردت أن أصل إلى قرار. قلت: 

- أمي. . أنا لا أشفى إذا أردتم أن أذهب إلى الكتّاب . 

لا أعرف كيف تجمعت الكلمات في تلك اللحظة. لم أكن 
أقصدهاء لكن شعرت في أعماقي بالراحة. وتصورت أن 
المرض حالة يمكن للإنسان أن يتغلب عليها إذا أراد. 

وساد بيننا الصمت من جديد. 

بعد فترة وجدت أمي تمسك يدي وتقودني إلى السرير. 
جلسنا على حافته. نظرت إلىّ وهي ترفع رأسي تحاول أن 
تتشرب عيونها كل خلية في وجهي. . قالت: 

- اليوم بعد الظهر نذهب إلى الحاجة نعيمة. واستمرت 
كأنها تخاطب نفسها: أنا متأكدة أن مرضك بسبب العين. ثم 
نظرت إلى وتابعت : سوف نضع لك حجاباء وإنشاء الله تشفى . 

حاولت أن أقاوم» لكن إصرار أمي كان واضحاً. قلت 
لها : 

- أنا لأ اشعر اليوم بالمرض . 

- ولكن انظر كيف تبدو شاحباً . . لقد هدك المرض . 

- لقد شفيت يا أمي» وأستطيع أن أفعل أي شيء. 
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وإزاء إصرار أمى. أردت أن أكسب نصف المعركة». وأترك 
لها نصفها. قلت: 

- اذهبى وحدكء أما أنا فسوف أبقى فى البيت! 

- يجب أن تراك الحاجة نعيمة» سوف تقرأ لك» ثم تكتب 
الحجاب . 

- وهل يجب أن تراني؟ 

- كيف يمكن أن تعمل الحجاب. دون أن تراك؟ 

- الحجب يا ولدي أنواع» نوع للمرض» نوع. للعين» نوع 
للحبل . وشعرات أن ما قالته غير مناسب» لكن قالته دول وعى». 
وأرادت أن تتجاوزه بسرعة قالت: يجب أن تراك . يجب أن 
تقرأ على رأسك . 

عد عد عد 

ما كاد الظهر ينقضى وتميل الشمس قليلاً نحو الغرب». 
تتحدثئان بهمسء» ثم غابت أمي قليلاء ولما رجعت كانت تحمل 
كيساً لا أعرف ما فيه. وبعد قليل بدأنا رحلتنا باتجاه الحاجة 


نعيمة ! 
عبرنا الجسرء وسرنا باتجاه سوق الجمعة» وقبل أن نصل 
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السوق العطفنا فى زقاق جانبىء قادنا إلى مفارق ثلاثة. 
وانعطفنا مرة ا الا 0 مسافة طويلةء وصلنا 
إلى زقاق في بدايته قنطرة»ء وما كدنا نتجاوزها حتى شعرت أن 
الظللمة الخفنة المقسربة من الرقاق تولك اتقناضا فى النفس» 
وكأن رائحتها المتفاعلة مع الجدران والبشر والأشياء تزحف 
بهدوء وتحمل معها شيئاً من الرهبة والغموض 

توقفت أم محمد ونظرت حولهاء لا أدري هل كانت 
تحاول معرفة ما إذا كان أحد يتعقبنا أم لتتأكد أنها وصلت ولم 
تخطئئع. وبعد أن اطمأن وجهها ونظراتهاء دقت الباب الذي 
وصلناهء وبعد لحظات كنا نسمع صوتاً صغيراًء ثم ينفتح 
الانهد 

دهمتنا رائحة حادة ومفاجئة عبقت أنوفنا فى تلك الساعة 
الفساتية الكفيية» فولدك افن الدزار والرهية .. كانت راقيد: 
البخور والهواء المحبوس والأكل وأشياء محروقة وعطور. ومن 
أعواد البخور المحترقة والمشتعلة فى أماكن متعددة يتصاعد 
دخان أزرق» يتلوى في الهواء الداكنء فيجعل الرؤياء إذا 
عدت اهارا قليلة: مشوبة بالخيالات والغموض» ويجعل 
الوجوه متطاولة ممحية المعالم وكأنها جزء من الدخان. 

اك تشبثت بأمي أريد أن ألتصق بهاء. وما كادت العيون ترانا 
جدات ايه توقفت للحظةء ويعد أن أشارت إلينا 
الحاجة أن نجلس في مكان غير بعيدء استعادت الحركة 
دورتها . 
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الحاجة نعيمة امرأة تجاوزت الخمسين ببضع سنوات» 
تجلس في صدر غرفة كبيرة» تبدو بجسمها المترهل وكأنها لم 
تفارق مكانها منذ سنوات. تضع على رأسها متديلا اسفن كدذلى 
على كتفيها حتى الخصر أو دونه» وبيدها مسبحة طويلة. . . 
طويلة إلى درجة لا تعرف لها بداية أو نهاية» نظراتها حادة 
واثقة» شفتاها خطان رفيعان يشيران بخجل إلى مكان الفم. 
وإلى جانبها أشياء بينها قرآن ومبخرة. وفي أركان الغرفة» وعلى 
مسافات غير متساوية تجلس مجموعة من النساءء. بأعمار متفاوتة 
وبأشكال متفاوتة: امرأة مسنة ومعها فتاة صبية. امرأتان متوسطنا 
العمر. ثم امرأة ومعها طفل صغير. وتجلس مقابل الحاجة 
وقريبة منها امرأة ليست كبيرة وليست قصيرة ولم يظهر لنا منها 
سوى جانب وجهها! 

كنا نسمع بعض الكلمات» كانت كلمات غامضة؛ بطيئة. 
متداخلة. وبعض الأحيان سريعة متلاحقة يتبعها صمت لا يسمع 
خلاله سوى صوت المسبحة.» وهي تتحرك برتابة تشبه سقوط 
قطرات من المطر على صفيح. ثم أدعية؛ وانتهى الأمرء إذ 
قامت المرأة وقبّلت يد الحاجة ووضعت فيها شيئاً والحاجة 
تهمس بكلمات غريبة. 

وتلفتت الحاجة نعيمة نحو أم محمدء حيّتها بحرارة 
مصطنعة وسألتها عن أمي. وبعد أن رددت اسم الله واستغفرته 
مرات وعيونها نصف مغمضة. دعت المرأة الشابة لأن تقترب 
منهاء فتقدمت المرأتان معاً. جلست الشابة مقابل الحاجة 
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وقريبة منهاء وبجانبها المرأة المسنة التي تبدو أنها أمها. وبعد 
العاف لاب كاد م نال الحاجة 

- كم مضى على زواجها؟ 

وتكية الفرأة العتجوزء: :وكانها فستعدة للسوال: 

- سنلتان وسبعة شهور. 

- سنتان وسبعة شهور؟ وتصمتء وبعد قليل تضيف: لازم 
نعمل نذراً للشيخ مجيبء ويعد النذر سأعطيك دواءء دواء 
محلولاً في الماء ومقروءاً عليه» وعند مفارق التكية تلقي طاسة 
من هذا الماءء وتمشي بسرعة دون أن تلتفتي» وثاني يوم ديك 
أسودء تأكلين منه الفخذ وتلقين الباقي عند أم النذور. يجب أن 
تتم العملية عند الفجرء قبل شروق الشمس . وإنشاء الله يصير 
خيرا! 

وتقول المرأة المسنة» في الوقت الذي تظل الصبية صامتة : 

- إنشاء الله خيرء وبعد لحظة تسأل: ألا تحتاج إلى 
جات 

ت ترب الآن عله الطريقة وبعدئذ سنرى . 

- ألا تعملين لها شراباً أو دهوناً؟ 

- لا يجوز أن يعمل كل شىء دفعة واحدة. جربى الآن 
د [لطرعاء بويعل 0 / 

- أهذا كل شيء؟ 

- جربي هذه الطريقة وارجعي بعد شهرء وعلى يد الله 


ويدي ستحبل وتلد. 
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وتعطى الحاجة نعيمة للمرأة زجاجة بنية اللونء» كانت 
مرضيرعة دن مدانبها"وناول: عدر بقط» تلائةا صب اجات قبل 
الفجر. عشر نقط من طاسة أكبر من الكف. . . لا تنسي! 

وتضع المرأة المسنة شيئاً في يد الحاجة» وتغادران! 

وتشرب الحاجة من كوب صغير أمامهاء إن الذي تشربه 
يشبه الشاي» وليس ماء. وتنظر إلى النساء الياقيات نظرات 
فاحصة مدققة. وتلتفت إلى المرأتين المتوسطتي العمرء 
وتسألهما : 

- هل أحضرتما منه أثراً؟ 

وتجيب واحدة» وهي تنظر إلى الأخرى بشيء من التردد 
والحرج : 

خسن الآندب. لآم بولكوع وتضسة: تتحظى المنها 
الحاجة فترى ترددها وترى حديثاً في 'عينيهاء وبشيء من الإغراء 
العصبي تقول : 

- تكلمي يا ابنتي. سرك في بثر. .. وأنا لا أستطيع أن 
أساعدك إذا لم أسمع منك كل شيء! 

وتنظر المرأتان إلى بعضهماء ثم إلى الحاجة. تقول 
الأولى: 

- الله يسترك يا حاجة. . . هذا سر بيئناء لا عين رأت ولا 
أذن سمعت! 


- قولي. . . لا تخافي! 
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- يا حاجة» يا بنت أسيادناء أول البارحة جاءت أم عثمان 
واعترفت لنا أن أمه عملت له سحراً. فبعد الزواج بشهور قليلة 
ذهبت مع أم عثمان عند ساحر» وجليت سبع حصوات مقروء 
عليهاء وأحضرت كلباً وقطة. وبدأت تضع الحصى في فم 
الكلب وتخرجها ثم تضعها في فم القطة. وبعد أن انتهت 
وضعت الحصى في زير الماء. ولما شربت من الماء وشرب هو 
ابتدأ بينهما الخصام والكراهية» وذاك يوم وهذا يومء وكل يوم 
يزيد الخصام وتزداد الكراهية. ولا تعرف ماذا تفعل؟ 

بعد أن انتهت من سرد القصة»ء التي كانت تحفظها عن ظهر 
قلب شعرت بالراحة! نظرت إلى المرأة الصامتة ثم إلى الحاجة» 
وامتلأت الغرفة بصمت ثقيل» كانت تسمع خلاله الأنفاس . 

هزت الحاجة رأسها بأسف. وبدا أنها تفكر تفكيراً عميقاً 
ظهر ذلك من شرودهاء ومن عينيها اللتين تضيقان حتى لكأنهما 
مغمضتان». وحبات المسبحة تبطئ وتسرع في غير نظام» وبعد 
ضمت شالت: 

- متى وضعت الحصى في الزير؟ 

التفتت المرأة الأولى التي تحدثت إلى المرأة الثانية تستنجد 
بهاء وسمعت صوتاً ضعيفاً متكسراً يقول : 

- منذ ثمانية شهور! 

- هل تتذكرين أي يوم؟ 

وهزت المرأة رأسها علامة النفي» وسألتها الحاجة مرة 
اخرى : 
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- وهل أحسست بطعم غريب؟ 

- 

د :ومن :قال تلق؟ 

- أم عثمان ذهبت معها عند الساحر . 

- وماذا أعطته حتى عمل لها ذلك السحر. 

- تقول أم عثمان إنها حملت إليه كيساً كبيراً من اليندق 
وكيساً آخر فيه فستق ولوزء كما أنها أعطته نقوداً وعسلاً! 

- ألم تعطيه ديكأ أسود؟ 

- لا. . وعدته إذا طلقني أن تعطيه خروفاً . 
وهزت الحاجة رأسها وابتسامة صغيرة تطفو على وجههاء 
ثم قالت: 

- القضية صعبة جداً ولكن. . 

وعادت المرأة الأولى تسألها : 

- وهل لها حل؟ 

وأجابت الحاجة بهدوء: 

- أنا لأاحب السحرء ولكن لكل قضية حلاء وصمتت 
قليلاً ثم أضافت: إنها تكلف كثيراً . 

وردت المرأة الثانية دون أن تفكر: 

- الذي تريدينه يا حاجة» أنت بنت أسيادناء والذي تأمرين 
به على العين والرأس! 
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- الله يقدرناء لكن الأمر بحاجة إلى وقتء» وإلى 
مساعدتكم! 

- حاضرين . 

طن د أرفل آولة: فلامات هن أظاقر يدرك رليات 
ثم... وصمتت قليلاً وقالت تخاطب نفسها: من أين لنا الآن 
وسخ الضبع؟ ثم عادت تتحدث إلى المرأتين: هذه علىء فإذا 
انتهينا من هذه المرحلة. . . 

- اليوم... الخميس 

- يوم الاثنين» ليلة الثلاثاء؛ أريد شمعداناً له سبع فتايل» 

- متى تريدين الأظافر يا حاجة؟ 

- غداً صباحاً تمران علىَ؛ وسوف نتفق على كل شيء! 

عدا فناح]؟. 

عر طما حاو هده اللكلة ما فخي وهر ف .: 
قليلا ثم قالت بصوت بطيء واثق: الله يلهمنا . 

نظرت المرأتان إحداهما إلى الأخرىء ثم إلى الحاجة. 
وقامتا وقد امتلأتا رضأًء قبلتا يد الحاجة»ء وقالت الأولى وهى 


ستعل : 
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- أي ساعة في الصباح؟ 

- في الصباح الباكر أفضل . . . كلما كان أبكر كان أفضل! 

وتلفتت الحاجة إلى الفتاة الصغيرة التى فتحت الباب. 
كانت تبدو صغيرة» ضامرة» عيناها لنتوحتان كانه تخاف من 
شيء أو تنتظر شيئاء قالت لها أن توقد الفانوسء» ثم التفتت إلى 
المرأة التي تحمل طفلاً وسألتها : 

- خير يا أم مصطفى؟ 

وتحبي الجراء. كان ميو نيا غناوه سدة: 

- الله يجعلك بخير. . . الله يطيل عمرك ويديمك فوق 
رؤوسنا . 

- الله يحفظك». خير؟ 

- الله يجعلك بخيرء المحروس صار عمره ثلاث سنوات 
ونصف.ء وحتى الآن لا يمشىء وقلت التقيين لبون نا الا 
الحاجة نعيمة. أخوه تأخر فى 596 أما الناف نقد مين مذ 
نهاية السنة الأولى. . . 0000 كان عجو ميلة .. سية 
ونصف كانت صحته زائدة» وبعد ذلك ضعف.. . وحتى الآن 
لا يمشي! 

وفكرت الحاجة طويلا . . . ثم سألت : 

- هل أنهى الثلاث سنوات والنصف؟ 

- بعد شهرء شهرين., ينهى الثلاث سئوات والنصف . 
قالت المرأة ذلك بترددء كأنها لعف منا عد من شيء! 
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- يجب أن نعمل له أشياء كثيرة: نذرء حجابء» وبعد ذلك 
أعطيه دواء. وربما كان بحاجة إلى نذر آخر. وإذا تطلب الأمر 
فسوف أكيّسه ثلاث أو أربع مرات» وإنشاء الله يصير خيراً . 

وسالت الهرأة يلهفة: 

- ما هو النذر اللازم. يا حاجة؟ 

- يا أختى ثلاث سنوات ونصف ليست قليلة. . . لو كان 
عمره سنتين» ثلاثا كانت المشكلة شهلة» أما كلؤارة ستوات 
ونصف. . . وهزت رأسها دلالة الأسف.. 

- الله يقدرنا على مجازاتك» يا حاجة. . . ثم ليس لنا 
غيرك! 

- كل شيء بيد الله عز وجل! 

- كل شيء بيد الله» لكن عن طريق أسيادي الأولياء. 

ب الله يقدونا على حكدمة النافن :. . إتشاء اللة :ضير خيرا: 

- لم تقولي ما هو النذر؟ 

عمعسيظةرن ,يحت أن تمرض غلة عدا.ى . عماحا ‏ .: 
قبل صلاة الجمعة . ا 

ع القبحى؟ 

- أي نعم. . . الضحى» بعد أن تحمى الشمسء ولكن قبل 
الصلاة» وسوف نتفق! 

- خير... وتقدمت منها المرأة ووضعت شيئاً في يد 


الحاجة وغادرت! 
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بعد أن أصبحنا وحيدين مع الحاجة انتابني الخوف. نظرت 
إلى أمي فوجدتها مضطربة مرتبكة» لا تعرف هل تبقى في مكانها 
أم تتقدم. نظرت إلى أم محمد تستغيث بهاء والحاجة مغمضة 
العيتيق وكردة: اللهين الله...ء. الله وأسمع هذه الكلمات 
طويلة بلا نهاية. وما كادت تنتهي حتى سمعت صوتها مرة 
أخرى: مدد. . . مدد. وارتجفت. ارتد رأسها إلى الخلف 
وبدأت تهزه هزات عصبية سريعة» وقبل أن تفتح عينيها من 
جديد سمعتها تقول: بسم الله... بسم الله الرحمن 
الرحيم. .. استغفر الله العظيم. ثم فتحث عينيها. نظرت إلينا 
وكأنها فوجئت بنا. أو لم تكن قد رأتنا من قبل. وأخيراً نفضت 
رأسها كأنها تصحوء وبعد أن اطمأنت التفتت إلى أم محمد 
وقالت: 

- صار زمانء يا أم محمدء وتوقفت قليلاء ثم أضافت 
بلهجة جديدة : والله أنا عاتبة عليك . 


وبخجل مرتبك أجابت أم محمد: 

- الحق معك يا حاجة... ولكن البيت والأولاد. وبعد 
صمت قصير أضافت: والله دائماً أفكر فيك» وأقول لنفسي أنا 
مقصرة مع الحاجة! 

- والله ليس صحيحا . . . أنا لم أذهب عند غيرك! 
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- يأ اختي اذهبي أينما تريدين» لكن لا تذهبي عند 
الشحادين» إنهم يسرقون الكحل من العين... وبدون فائدة. 
أما الأولياء فعن طريقهم تأتي البركات: يشفى المرضىء» تزال 
الكراهية» وتولد المرأة العاقرء وألف مصيبة يمكن أن تحل . 

- والله يا حاجة لم أر أحداً. .. طوال الوقت في البيت» 
وإذا خرجت فعند أم ماجدء وأشارت إلى أمه ثم أكملت: كلام 
الناس كثيرء يا حاجة» والذي يسمعه يتعب! 

- أنا لم أقصد شيئاء لكن أم رجب مرت قبل أيام. . . 
وتوقفت لحظة ثم قالت: الله يساعدها أم رجب عندها كنة. 
وهزت رأسها بأسف ثم أضافت: لا حول ولا قوة إلا بالله. 
وخفضت صوتها كأنها تتحدث إلى نفسهاء يحتمل أن ساحراً 
عمل لها شيئاء سألتها إن كانت قد رأت ابنها يأكل شيئا غريباً: 
أو:يكتوب:شينا غريبا قالت إتها لا تعذكر. ولكددى معاكدة ان 
كنتها أطعمت ابنها مخ حمار. .. وإلا لما صار كل هذا! 

ونظرت إلى أم محمد وابتسامة ثقة تملأ وجههاء قالت 
تخاطبها : 

- عملت لها اللازمء لقد أعطيتها دواء إذا شرب ابنها منه 
عادت المحبة» وانتهت هذه السيطرة التي تفرضها عليه زوجته. 
وبعد فترة صاحت . . . قالت: الله يلهمنا لفعل الخير! 

وصمتتء ثم نظرت إلى أمي تقرأ في وجهها آثار هذا 
الكلام» لاحظت أن وجه أمي يتغير ينقبض . وبدا عليها ما يشبه 
الارتباك. وعندما نظرت إلىّ» كنت في حالة من الخوف بحيث 
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بدت لي الأشياء ذات طعم مرء ولها رائحة كريهة. رأيت في 
وجه الحاجة عالماً غريبا قبيحاً إلى درجة أني لم أستطع أن 
أستمر في النظر إليها! 

- نخير إنشاء الله؟ 


وبدون أن 0 أشارت إلى أ ميء وربما أشارت إلي ء 


وحكت لها أمي عن مرضي. كانت كلمات أمي باهتة. 
مختصرة» قالت لها إني خفت أو ربما أصابتني عين شريرة. 
ورجتها أن تفعل شيئاً. واقتربتٌ من الحاجة بعد أن طلبت إلى 
ذلك. دفعتني أمي بظهري تقربني منها . وسمعت صوتها يردد 
كلمات غير مفهومة» يتخللها اسم الله» وهي تمر على رأسي . 
وبعد أن انتهت تفلت في وجهي. وعلى رأسي» وصمتت قليلا 
ثم قالت لأمي : 

الصغير بحاجة إلى حجاب» وصمتت قليلاً ثم قالت: غداً 
بعد العصر يكون الحجاب جاهزاً. ونظرت إلى أم محمد 
وقالت: تعرفين يا أم محمدء حالات الخوف صعبة والحجاب 
اللازم يحتاج إلى تعب. كما أن فيه خرزة زرقاء وسن ذئب» 
هذه كلها تكلف كثيراً. ونظرت إلى أمي وقالت: أم محمد 
تعرف هذه الأشياء! 
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وسمعت صوت هن غريباً فجاً : 

كاه لله لذ جعلق» هذا اكمس د :واشت بيه من 
مكان لا أعرف من أين ودفعته إليها وأضافت: مقدما. . وغداً 
الباقي ! 
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بعد أيامء عند الغروت: كنت أجلس وحيذا عند حافة 
البركة . 

كانت ريح باردة تهب من جهة الغرب حاملة معها رائحة 
الأرض الممطورة» ورائحة أشجار الدلب. ولا تكاد هذه الريح 
تصطدم بجدران الباحة الداخلية» وتدور حولها دورة صغيرة» 
حتى ترتد وقد امتلأت برائحة الليمون والريحان والنعناع. فيعبق 
الجو بلذة مجنونة. . . وأحس أن شيئا في داخلي ينفجر! 

أرفع رأسي إلى السماءء أرى غيوماً صغيرة متفرقة تتراكض 
كأنها الشيول.. كانت خيولا بضاء حققة : .وليه اغراف طررلة 
متدلية . لم أر خيولاً فى مثل جمالها وروعتها. لم أرء مثل كل 
مرة أحجارا كبيرة وسلاحف. . . كانت كل الغيوم خيولا. كانت 
تركض» تتوقف لحظة» ثم تركض مرة أخرى» باتجاه الشرق . 
كنت أمغليةه ترغبات غافضة فين تلق الساعةء 'تمنيت: لو أكون 
حصان راركض :في كل الاتتحاءة آل إن | لجعوال إلى لاعن 
الغيوم تعبر السماء دون خوف. 
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ومع كل موجة ريح جديدة كانت رغبة جديدة تولد في 
داخلي. كانت تولد ولها جناحان» وفي لحظة أطير وأبتعد. 
وعندما أعود مرة أخرى» أرى كل شيء حولي جديداًء وكأن 
عيني تريانه لأول مرة. أوراق شجرة الليمون تكبر وتضيء. 
أعواد الريحان تزداد خضرة. المداد يتسلق الجدار وكأنه 
يركفن»: محتى الأضواك الى كنتع اسمعياء كان تندو لي 
جا عون أشي ا 1 | 

لقد تغير شيء فيّ. شعرت بذلك من الهواء البارد» من 
الغيوم» من الأفكار التي تشتعل في رأسي . 

وجاء المساء وانقضى» ولم تبق من ذكراه سوى تلك 
الكلمة الصغيرة التي قالها ماجد بلهجة يمتزج فيها الأسف 
بالحزن بالفرح : 

- لقد مات اليماني. وجدوه ميتاً هذا الصباح. على 
الرصيف. قريبا من التكية! 

ومرت صورة الأيام الماضية. . لقد انقضت فترة طويلة 
على آخر مرة رأيت فيها اليماني. حاولت أن أتذكر ملامحه. 
لكن لم أتذكر سوى وجه حزين يمتلىء رجاء وأسى! 

وفي تلك الليلة نمت مبكراً. وأنا نائم حلمت بأشياء كثيرة: 
لكن في الصباح لم أتذكر شيئا! 

وفي اليوم التاليى» وقبل أن يولد النورء انزلقت من فراشي . 
كان مطر خفيف يتساقط على الجدران وشجرة الليمون والباب 
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الخارجي» فتبدو الأرض داكنة تحت الأضواء الأولى» وتبدو 
السماء قريبة لدرجة أني كنت أستطيع أن ألمسها لوراتساقت 
شجرة الدلب. 

استندت إلى حافة النافذة المفتوحة. عريت صدري 
ووقفت. لسعتني برودة الهواء»ء رفعت رأسي. رفعت وجهي. 
سقطت حبات صغيرة من المطر على شعريء على أذني» على 
شفتي. ولما تذوقت المطرء بدا أن له طعماً يفوق كل شيء. 
وتذكرت الأدوية المرة والأوراق المحروقة» وتذكرت التكية وأم 
النذور. . ومددت يدي إلى الحجاب المعلق فى صدري فوجدته 
مثل دمل متقيح: شديد الصلابة والخشونة. . تصورته قذراً 
ويوسخ جلدي وثيا بي . 

تمنيت لو أخلص من آخر ذكرى لتلك الأيام البائسة» لكن 
تذكرت كلام أمي. تذكرت رجاءها وهي تلح علي أن أبقيه. 
قالت: 

- احتمله يا بنيء» إنه يحفظك من أبناء الحرام والزمان 
الغدار! 

وبسرعة. . ركضت إلى ملابسي وحذائي. لبستهما على 
عجلء وقبل أن تمد الشمس راحتيها على الدنيا كنت أغلق 
ورائي الباب. وكلمة واحدة تترده في أذنى» دون انقطاع. كلمة 
قالها أبي ظهر البارحة بعدم اهتمام وكأنها لا تعني شيئا. قال 
5 


> 


- اذهب غداً إلى خالكء ليأخذك إلى المدرسة! 
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كانت خطواتي قوية وهي تضرب الأرض. وكانت رئتاي 
تَعْبَان الهواء الذي يأتي من بعيد. وقطرات المطر تتساقط ناعمة 
صغيرة على وجهي. ومن خلال ذلك كله. كنت أرى الأشياء 
الأكثر جمالاً وأقرب إلىّ. 

لما جلسنا إلى الطاولة الصغيرة الواطئة» كنت أحس أن 
طعم الأكل في بيت خالي له مذاق لذيذء يختلف عن الأكل في 
بيتنا. . وأكلت بشهية. . ثم خرجنا. 

كان خالى يمشى فى المقدمة. وكنا نحن الثلاثة وراءه نسير 
طايورا صغيراً 6 الود والثقةء وكأنه طابور العائدين من 
القتال. ولم يكن يفسد الانتصار الذي أحسه والأعلام التي 
أتخيلهاء سوى ذلك الحجاب الذي كنت أحمله على صدري» 
تحت الثياب قريباً من الكتف اليمنى . 

كان سن الذئب المكسور يحتك بلحمي فيولد فيَّ حقداًء 
ويولد حزن خفيفاً يجعل خطواتي في الطابور بطيئة متعثرة. 

عندما وصلنا المدرسة شددت خطواتىء ضغطت بقسوة 
على الحجابء أريد أن أنتزعه من مكانه لأهره آخر الأعداء 
الذين كنت أراهم! 


انتهت 
عبد الرحمن منيف 


دمشق 1970 
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> س دس 


كما كتب عبد الرجمن عن كتابه 
([سيرة مدينة» أنه: 

«ليس سيرة ذاتية لكاتبه وان 
تقاطعت السيرتان بسرعة وحجرّئياً 
وفي بعض المحطات». 

كذلك أم اللكنلون وأن الحقك 
وتقاطعت ببعض الرؤى والصور التي 
اختزنها الطفل وسمع عنئهاء في 
سثيه الأولى. وفي محيط الكبار 
وممارساتهم. 

ومغلما يكون عالم الطفولة ملحاً 
وعاصفاً في حياة كل انسان فقد كان 
هاجساً مقلقاً له. من هنا كانت أم 
النذور أولى الاعمال التي كتبها 
وأفرغ ذلك الحزن الدفين وقلق 
الحياة والموت بالنسبةلعالم 
الصناة 

في عام 191٠١‏ كتيت أم النذور مع 
الاعمال الأخرى التي هي الاشجار 
واغغتيال مرزوفق» وقصة حب 
مجوسية وحين تركنا الجسر وشرق 
المتوسط. وكان الحظ الأفور للتشر 
لعلك الاعمالء وأجلت أم النذور 
مرة بعد أخرى. إلى أن أعاد قراءتها 
ف الفترة الأخيرة دون أي تعديل أو 
ملاحظة عازما على تشقرهكلء 
ولك 


سعاد مشنشنتقف 


حم | 


أم النذور. رواية ذلك الطفل في مواجهته الى للحا عار 


متزلةه. عالم الكشّابٍ حيث الشيخ زكي الذي يوم بتعليم 
الأطفال. وأداته الأساسية في التعليم: قضبان متفاوتة الأطوال. 


إنه رمز لعملية التطويع. 
أماكن طالما سمع أسماءهاء وتأتبراتها في المجدمع: آم 


0 0 التهرةه انرما 


شخصات المجتمع الها 


الأولى لدمحبيع: ذلك الخوف الذي جل ال ل ال 


ْ ل ل ن عن المواجهةء ' 
ظ [ حولوة جل مه ابحاص لوال كما لتلك المرأة التي 


ظ تككتب الرقى أو 2 تحضّر الآدوية المرهة كالعلقم. 


رواية أم النذورء من أؤل ما كتب عبد الرحمّن منيف, كآنها 


بداية لمساره الطويل» تبدأ مع ما اختزنته مرحلة الطفولة. 
3 دأم التذور هذه الشحرة المقددسفق تحت الآنء إذا حلست 
النسوة في باحات البيوت. أيام الصيف والخريف». وهبت ريح 


1 من جهة الغرب حاملة معها رائحة الرطويق لتم كل امرأة ' 
0 ظ رائحة أم النذورء وتغمض عيثيها وتتمئى! 


والقصص العي تروى عن الأماني ا 
ومتداخلةء. ثمارها أكثر من أوراقها. .. تشفي من الأمراض وتعيد 


0 المسافرين وتكشفت المسروقات. حتى أن ذركات 0 وأم 


التذور أصايت الجميع». 
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